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An seinen lebenslinglichen Freund, den beriihmten Schauspieler 
Friedrich KayBler, schrieb der zweiundvierzigjahrige Christian Morgen- 
stern beziiglich einer Auslese aus seinen Gedichten: ,,Aus allen Samm- 
lungen spater einmal eine kleine Anzahl lediglich unter dem Gesichts- 
punkt der Entwickelung herauszugeben — das k6énnte mich allenfalls 
locken, denn neben dem Erfreuen liegt mir das Anregen nicht minder 
am Herzen. Am schonsten ware es vielleicht, man kénnte mit sechzig 
Jahren seine ganze Produktion wieder an sich ziehen und sie mit aller 
dann etwa erreichten Objektivitat in zwei Bande dezimieren und grup- 
pieren, deren einer mehr die Bewegung, deren anderer mehr die Ruhe 
enthielte. Ringen, ruhen; werden, sein; Arbeit, Feierabend, Werk-tag, 
Feier-tag; so ungefahr.“' Wir kénnen hier leicht das Goethesche Prin- 
zip vom geistig seelischen Ein- und Ausatmen erkennen, obwohl sich 
Morgenstern im Augenblick dessen vielleicht nicht bewubt war, sondern 
einfach aus eigenster innerer Erfahrung sprach. Nun ist es zwar zu 
einer solchen zweibandigen Zusammenstellung seiner ausgewahlten Ge- 
dichte nicht gekommen, die Briefstelle kann uns aber als Schliissel zum 
tieferen Verstindnis von Morgensterns Werk dienen. 


Die Notwendigkeit einer fortwahrenden Entwicklung, eines dauern- 
den Aufwartsstrebens, war dem Dichter von friih auf innerste Uberzeu- 
gung seiner Lebensfiihrung geworden. Briefstellen und Tagebuchnoti- 
zen weisen darauf hin. In einer Notiz aus dem Jahre 1904 erscheint 
dieser Entwicklungstrieb als Morgensternsche Naturanlage: ,,Es ist etwas 
in mir, das jagt und jagt einem Ziele zu. Das laft mich in keiner Trag- 
heit ganz ruhen, in keinem Gliick ganz vergessen.“* Es spiegelt sich 
auch in der Einschatzung anderer Menschen: ,,Ich kann mit fertigen 
Menschen nichts anfangen. Es gibt fertigere Menschen denn mich, si- 


1 Christian Morgenstern, Ein Leben in Briefen (Wiesbaden, 1952), fortan mit 
B bezeichnet, S. 451. 


2 Christian Morgenstern, Stufen, eine Entwicklung in Aphorismen und Tage- 
buch-Notizen (Miinchen, 1922) fortan mit St. bezeichnet, S. 18. 
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cherlich ungezahlte. Aber keiner ist fertig, soll je fertig sein.“ (St., S. 35) 
Als Grundsatz spricht er es schon 1905 aus: ,,Alles Festlegen verarmt“ 
(St., S. 159). Und kurz vor seinem Tod wiederholt er es eindringlicher 
in der Riickschau auf sein Leben: ,,Es ist der Fluch der Verhartung, der 
Erstarrung, der uns tiberall bedroht, die Gefahr der Vertrocknung, Ver- 
holzung, Verknécherung. La dir das von einem sagen, den vielleicht 
nur sein jahrzehntelanges Leiden vor alledem bis zu einem gewissen 
Grade bewahrt hat.“ (B., S. 487) Als Bekenntnis, als wohltuende Er- 
kenntnis seiner eigenen Art, erscheint es endlich in emer Briefstelle an 
seine junge Frau: ,, . . . das diirfen wir selbst an uns als etwas Herrliches 
empfinden: Da8 wir Menschen der Entwickelung sind und immer blei- 
ben wollen. Wie oft glaubte ich schon am Ende und am Ziel zu sein — 
aber da war auch Verzweiflung nie weit; denn der Glaube, am Ziel zu 
sein, fiihrt zuletzt zu Verzweiflung, und sei es auch der schénste End- 
gedanke. Und darum gehen, gehen, immer gehen.“ (B., S. 359) 


Die Titel der Morgensternschen Gedichtbande bringen des 6fteren 
das Erlebnis des k6rperlich-seelischen Wanderns, der Wandlung zum 
Ausdruck: Auf vielen Wegen (1897), Einkehr (1910), Wir fanden einen 
Pfad (1914), Mensch Wanderer (1927). Wie stark der Grundsatz der 
seelischen Entwicklung, der Wandlung, in den Mittelpunkt des Mor- 
gensternschen Schaffens fiihrt, zeigt auch ein Blick auf das Motto ein- 
zelner Gedichtbande. Uber der Sammlung seiner frithen Gedichte stehen 
die zuversichtlichen Worte: 


Wie ward ich oft gebrochen, brach mich selbst, 
und dennoch /eb ich, unverwiistlich stark; 

was alles liegt in mir geknickt, verdorrt, 

doch unaufhaltsam wachst es driiber hin. 


Siegreicher klingt das Motto fiir den Band Eimkehr: 
Du bist in jedem Augenblicke neu; 
drum sei dem Alten nicht zu knechtisch treu. 
Und war dein Herz bis heut wie Kohle schwarz — 
du hast die Macht: und es wird wei® wie Quarz. 


Margareta Morgenstern hat fiir die nachgelassenen Schriften und Aus- 
wahlbande ahnliche Geleitworte des Dichters gefunden, fiir Stufen: 

Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt, 
fiir Stilles Reifen: 


Verganglichkeit! Wort, das Gott-Welt enthiillt. 
Wer diirfte dauern, den ein Ziel erfiillt? 


Nun geht diese Entwicklung zum Unverginglichen hin aber nicht grad- 
linig aufwarts. Vielmehr ist sie wie eine Pendelschwingung zwischen 
zwei Polen, die wir schon anfangs erwahnt haben, zwischen Ruhe und 
Bewegung, oder, wie wir bei Morgenstern lieber sagen méchten, zwi- 
schen Ruhe und Aufstieg. Die beiden sind unzertrennlich, kein Auf- 
steigen ohne Ausruhen, noch weniger soll es aber bei Morgenstern ein 
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Ausruhen ohne folgenden Aufstieg geben. Der Dichter driickt dies 
einmal so aus: ,,Sei mit die nie zufrieden, auBer etwa episodisch, so dab 
deine Zufriedenheit nur dazu dient, dich zu neuer Unzufriedenheit zu 
starken“ (St., S. 165). Dieser Ausspruch aus dem Jahr 1go5 zeigt, wie 
die treibende Kraft der seelischen Entwicklung beim jungen Morgen- 
stern etwas Negatives war: die Selbstkritik, also ein denkerisches Ele- 
ment, das nicht leicht in seine Lyrik eindringen konnte. Spater werden 
wir sehen, wie demgegeniiber das kiinstlerische GenieBen und kiinst- 
lerische Schaffen zunachst den ruhenden Pol von Morgensterns Ent- 
wicklung darstellte. 


In der Studentenzeit wurde Nietzsche sein ,,eigentlicher Bildner 
und die leidenschaftliche Liebe langer Jahre“ (St., S.11). Nietzsche 
forderte zu unbarmherziger Selbstkritik auf. Morgenstern hat sie nicht 
gescheut, wie seinen Ausspriichen, besonders aus den Jahren 1896-1906 
zu entnehmen ist. Da heiBt es: ,,Jedes Jahr habe ich mindestens Eine 
Periode fiirchterlichsten Zweifels an mir selbst. Dann lebe ich mit 
bestandigen Todesgedanken“; gleich darauf lesen wir: ,,.ich verbrenne 
an meinem eigenen MaBstab“ (St., S.17). Spater leidet Morgenstern 
nicht mehr so unter dieser Forderung, halt aber immer noch streng an 
ihr fest: ,,HGher als alles Vielwissen stelle ich die stete Selbstkontrolle, 
die absolute Skepsis an mir selbst“ (St., S. 164), oder: ,,Fiir mich gibt 
es nur ein Mittel, um die Achtung vor mir selbst nicht einzubiiBen: Fort- 
wahrende Kritik“ (St., S. 24), oder endlich: ,,I[ch habe nur Einen wahren 
und wirklichen Feind auf Erden und das bin ich selbst“ (St., S. 32). 
Das Zweischneidige dieser Selbstkritik, die nicht nur zu tieferem Den- 
ken und Erleben anspornt, sondern zuweilen auch innerlich zersetzt, 
kennt der Dichter wohl. Beim Anblick einer Landschaft schreibt er: 
Warum erfiillen uns Graser, eine Wiese, eine Tanne, mit so reiner 
Lust? Weil wir da Lebendiges vor uns sehen, das nur von aufen her 
zerstort werden kann, nicht durch sich selbst. Der Baum wird nie an 
gebrochenem Herzen sterben und das Gras nie seinen Verstand verlieren. 
Von auBen droht ihnen jede mégliche Gefahr, von innen her aber sind 
sie gefeit.“ (St., S. 49) Dieser Ausspruch stammt aus dem Jahre 1907. 
Damals hatte der Dichter sich endlich zu seiner eigenen mystischen 
Weltanschauung durchgerungen. Die vorausgehenden Jahre nannte er 
seine ,,weltliche Periode beendet durch innere Krankheit‘‘ (St., S. 42). 
Diese geistige Krankheit war darin begriindet, da8 sein immer tiefer 
schiirfendes Fragen nach dem Sinn des Lebens unbeantwortet blieb. 
»Leben ohne Antwort heiBt das entsprechende Kapitel der Morgen- 
sternbiographie von Michael Bauer. Und bezeichnend genug ist der 
Titel der 1906 erschienenen Gedichtsammlung Melancholie. Damit war, 
nach des Dichters eigenem Bericht, nicht so sehr die damalige Lebens- 
stimmung angedeutet, als das griiblerische Element, wie es Diirer in dem 
bekannten Bild zum Ausdruck bringt (B., S.314). Nur selten zeigt 
sich dieser philosophisch griiblerische Zug in seiner friihen Lyrik, wie in 
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Frage ohne Antwort 


Was bist du, Unbegriffnes 
Mensch genannt — 

Antlitz in Antlitz 

eingewendet Janushaupt — 
Urwerden 

Aug in Aug mit Wissenheit — 
Urzwiegesicht 

und doch ureine Form . . . ? 


Die grobe dichterische Frucht seines kritischen Verstandes waren 
vielmehr die kulturkritischen humoristischen Galgenlieder, die 1905 er- 
schienen und Morgensterns Ruhm begriindeten. Nach des Dichters An- 
sicht ist ihre Mission: ,,im Menschen den dumpfen triibseligen Ernst, 
in den ihn seine materialistische Gegenwart verstrickt halt, ein wenig 
aufzulockern, anzubréckeln.“ Morgenstern fahrt dann fort: ,,Wenn diese 
zwei, drei Biichlein, die fiir mich ja doch blo& Beiwerkchen, Nebensa- 
chen bedeuten, nur ein biBchen von der im Posthorn gefrorenen Musik 
der Seele wieder auftauen, so ist es genug“ (B., S. 404). Fast kénnte 
man meinen, daB ein giitiges Geschick in dem Dichter diese auflockernde 
Heiterkeit erweckt habe als notwendiges Gegengift fiir seinen leidenden 
K6rper und seine leidende Seele. Denn in den Entstehungsjahren der 
Galgenlieder qualte sich Morgenstern nicht nur um den Sinn des Le- 
bens, er muBte auch die Entfremdung seiner Familie erdulden (seine 
Mutter war friih gestorben, sein Vater hatte wieder geheiratet und 
wollte mit dem ,,berufslosen“ Sohn nichts zu tun haben), zugleich 
muBte er sich an das Niederdriickende eines kranken K6rpers und an die 
Gewibheit eines friihen Todes gewohnen. 


Der Dichter war sich seiner geschwachten Schaffenskraft bewubt. 
Dieses fortwahrende gesundheitliche Auf und Ab Ja8t einen zu keinen 
kiinstlerischen Groftaten kommen,“ klagt er in einem Brief (B, S. 229). 
Einen tieferen Einblick in die kérperlichen Hemmnisse seines Geistesstre- 
bens bekommen wir aus den folgenden Zeilen: ,,I[ch bin wie einer, der 
ohne Fiihrer, nur so nach Karten und gelegentlicher Auskunft von Hir- 
ten und Wanderern ins Hochgebirge hineinsteigt. Niemand ahnt, mit 
was fiir Martern ich das oft zahlen mu8 und wie mir ein schneller Tod 
oft gottliche Wohltat ware. Nein, mein ,Dilettantismus‘ ist kein SpaB, 
keine Koketterie; er ist ein Schicksal, aber ich kann ihm nicht entrinnen; 
denn war mein Geist auch allezeit willig, meiner Physis fehlte es allezeit 
an jener letzten besten Energie, die sekundieren muB, wo irgend etwas 
GroBes auf Erden werden soll“ (St., S.31). Kein Wunder, daB er in 
seiner mythologisierenden Dichterart als Verk6érperung seiner diistern 
Stunden das ,,Véglein Schwermut“ erfand: 

Ein schwarzes Véglein fliegt iiber die Welt, 


das singt so todestraurig . . . 
Wer es hort, der hért nichts anderes mehr, 
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wer es hort, der tut sich ein Leides an, 
der mag keine Sonne mehr schauen. 


Der Dichter weiB, daB der Schmerz die meisten Menschen nicht groB, 
sondern klein macht (St., S. 159), daB er aber eigentlich dazu da ist, 
den Menschen zu seiner Menschenwiirde zu erheben. So sagt Morgen- 
stern schon in einem Brief vom Jahre 1895: ,,Unser tiefstes Leid muB 
zuletzt noch unser tiefster Stolz werden, da8 wir im Grunde fiirder 
nicht mehr sagen: wir miissen, sondern: wir diirfen leiden“ (B., S. 24). 
Noch starker kommt diese Gesinnung in dem Gedicht ,,Gebet zum 
Ausdruck, dessen zweite Strophe lautet: 


Dich ruf ich, Menschenfreund der besten Art; 
miBtraue nicht, daB ich dich je verkennte; 

du Schmerz, durch den uns wohl das Gr6éBte ward, 
was Menschenwert von Gott und Tiere trennte. 


Dieses Gedicht endet mit den Worten: 

da mir das Gliick allein nicht Kraft genug, 

so hilf denn du mein Tagwerk mir vollenden. 
Tatsachlich sind fiir Morgenstern tiefstes Leid und héchstes Gliick eng 
miteinander verkniipft: ,,Méglichst viel Gliick sagt man. Aber wie, 
wenn die héchste Gliicksempfindung einen Menschen voraussetzte, der 
auch allertiefstes gelitten haben mu? Wenn Gliicksgefiihl tiberhaupt 
erst méglich ware in einem durch Lust wd Unlust gereiften Herzen?“ 
(St., S. 180) Wie ein Trutzlied im Volksliedton klingt das andere Ge- 
dicht auf den Schmerz, das also anhebt: 


Es kommt der Schmerz gegangen 

und streicht mir tiber die Wangen 

wie seinem liebsten Kind. 

Da tént mein Stimm gebrochen. 

Doch meines Herzens Pochen 

verzagt nicht so geschwind. 
Erscheint in diesem Gedicht des Einunddreifigjahrigen der Schmerz 
noch als etwas, was man iiberwinden muB, so spricht aus den folgenden 
Versen, die in den letzten Leidenswochen entstanden sind, eine viel 
positivere Einstellung zum menschlichen Leid: 

Dein Wunsch, nicht mehr zu leiden, 

erschafft nur neues Leid. 

So wirst du niemals scheiden 

von deinem Trauerkleid. 


Du muBt es ganz abtragen, 
bis auf das letzte Haar, 
und einst nur dessen klagen: 
daB es nicht dichter war. 
Wie Schmerz und seelisches Leid, so ist die Nahe des Todes fiir 
Morgenstern ein Ansporn zum Aufstieg und michtiger Erzieher zu 
friiher Reife. Schon der Zweiundzwanzigjahrige hat eine Vorahnung 
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von seinem friihen Tod. Er schreibt: ,,I[ch habe noch nie in meinem 
Leben mich zu dem Glauben aufschwingen k6énnen, daB ich sonderlich 
alt werden wiirde, und ohne, daB mich diese Meinung irgendwie direkt 
beunruhigt, iibt sie doch indirekt Einflu8 auf mein Denken und Trach- 
ten, indem mir bestaindig die Meinung vorschwebt: Bringe, was du der 
Welt etwa zu sagen hast, méglichst schnell unter Dach und Fach, ehe 
es zu spat ist“ (B., S.40). Nach einem schonungslos ausgesprochenen 
arztlichen Befund entstehen 1899 die Verse: 


Dunkler Tropfe, 

der mir heut in den Becher fiel, 
in den Becher des Lebens, 
dunkler Tropfe Tod. 


Wohl sagt Morgenstern 1906: ,,Wenn ich heute stiirbe, glaube ich, alt 
genug geworden zu sein. Ich bin denn wenigstens alt genug geworden, 
um sterben zu kénnen.“ (St., S. 23) Aber noch im gleichen Jahr be- 
driickt ihn der Gedanke an sein unvollendetes Lebenswerk: ,,Es ist bit- 
ter, sich sagen zu miissen, daB man zwischen 35 und 45 zu erledigen 
hat, was man zwischen 45 und 60 hatte erledigen kénnen“ (St., S. 26). 
Zugleich aber wirkt der Gedanke an einen friihen Tod als miachtiger 
kiinstlerischer Antrieb. Ein tiefernster Unterton schwingt in seiner Le- 
bensstimmung mit. Das kommt in einigen Spriichen zum Ausdruck: 


Verzeiht mir, bin ich schroff und hart; 
doch kurz ist meine Gegenwart. 


Wer in den Tod tut marschieren, 
der lernt leicht Soldatenmanieren. 


Lehrer Tod, 

der du die Menschen lehrst, 
ihren Trotz durch Not 

zur Ejinsicht kehrst — . 


Richter Tod, 

vor dir gilt kein Gefecht — 
du bist weise und 

du bist gerecht. 


O Tod, so nimm denn dies mein Leben hin! 

Dein Sinn ist tief; dein Sinn ist stets Mein Sinn. 
Selbstkritik und das griiblerische Suchen nach dem Sinn des Lebens, 
kérperliches Leiden, seelisches Leid und Todesnahe wirken so bei Mor- 
genstern als Ansporn zur héchsten Anspannung seiner Kriafte. Sie stel- 
len den Pol der Bewegung dar, der zum Aufstieg treibt. 

Wollte man sich aber nun auf Grund dieser Darstellung Morgen- 
stern als einen weltabgewandten BiiBer vorstellen, so hatte man ein sehr 
einseitiges Bild von diesem Dichter. Seine grobe Empfanglichkeit fiir 
die Schénheit dieser Erde ist fiir seine friihe Lyrik noch wichtiger als 
sein Geisteskampf. Tatsaichlich hat ihn neben den Galgenliedern diese 
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Seite seiner Lyrik zuerst beriihmt gemacht. Wir haben hier den zwei- 
ten Pol seines Wesens, das geistige Ausruhen, das andachtige Versenken 
in die Natur. Den Zusammenhang seiner Natur genieBenden und seiner 
kampferischen Seele, zwischen Ruhe und Bewegung, hat der Dichter 
selbst einmal klar ausgedriickt: ,,Die Natur ist die groBe Ruhe gegeniiber 
unserer Beweglichkeit. Darum wird sie der Mensch immer mehr lie- 
ben, je feiner und beweglicher er werden wird. Sie gibt ihm die groBen 
Ziige, die weiten Perspektiven und zugleich das Bild einer bei aller uner- 
miidlichen Entwicklung erhabenen Gelassenheit.“ (St., S.47) Bei der 
Lektiire von Jacobsen ruft der Dreiundzwanzigjahrige aus: ,,Das ist 
Poesie, Herrgott, das ist Poesie! Und es beriihrt mich so nah, denn ich 
bin ja auch so ein Naturschwarmer und -interpret. Die Natur wird 
immer mehr meine Religion, mein Alles und Héchstes.“ (B., S. 55) Ent- 
ziickt von dem Berliner Friihling dichtet er damals: 


Wie ein Geliebter seines Madchens Kopf, 

Den siiBen Kopf mit seiner Welt von Gliick, 

in seine beiden armen Hinde nimmt, 

so faB ich deinen Frithlingskopf, Natur, 

dein iiberschwanglich holdes Maienhaupt, 

in meine armen, schlichten Menschenhande; 

und tief erregt, versink ich stumm in dich, 

indes du lachelnd mir ins Auge schaust, 

und stammle leis dir das Bekenntnis zu: 

Vor so viel Schénheit schweigt mein tiefstes Lied. 


Aber Morgensterns Lied ist in den folgenden Jahren nicht stumm ge- 
blieben vor der Schénheit dieser Welt. Nach den Naturphantastereien 
seiner ersten Gedichtsammlung, betitelt In Phanta’s Schlof, ruhte sein 
Auge immer klarer auf dem Bild der Landschaft. Nicht umsonst waren 
Vater und GroBvater Landschaftsmaler. ,,Ich bin Maler,“ heiBt es in 
einer Briefstelle vom Jahre 1894, ,,bis in den letzten Blutstropfen hinein. 
Und das will nun heraus ins Reich des Wortes, des Klanges — eine 
seltsame Metamorphose.“ (B., S.53) Fiinf Jahre spater sagt er: ,,Es 
ist wahrlich keine Kleinigkeit, mit den feinsten Maleraugen durch die 
Welt gehen zu miissen, ohne auch nur einen Strich festhalten zu k6n- 
nen“ (B., S.112). Er erzahlt, wie er in Nordstrand am Hafen steht: 
» + - - ganz Gliick reinen Schauens. Uberhaupt der Maler in mir! Der 
ist meine eigentliche Seele, nach wie vor. Ich ertrinke manchmal fast 
in den zahllosen Wirkungen der Natur auf mich.“ (B., S. 108) So ist 
es nicht verwunderlich, wenn wir in der frithen Gedichtsammlung Auf 
vielen Wegen eine Reihe von ganz augenhaften, diesseitigen Landschafts- 
bildern finden, zum Beispiel: ,,Abend am See,“ ,,Krahen beim Sonnen- 
aufgang,“ ,,Der alte Steinbruch.“ Das Gedicht ,,Friede“ lautet: 


Wie weich sich Form und Farbe binden 
in Sommermittags gliihem Hauch: — 
Das Dorf im Schatten alter Linden, 

ein rétlich Dach, ein W6lkchen Rauch; 
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der Bergbach, dessen heitre Eile 
sich glitzernd durch die Wiese webt; 
der StraBe laubverhiillte Zeile, 

die ahndevoll zur Ferne strebt — 


Und all dies giitig eingeschlossen 
von hoher Felder Gold und Duft; 
und alles flimmernd iiberflossen 
von lerchenlauter Juliluft .. . 


Ich schau des Herdrauchs fromme Kreise 
zum hohen Blau erblassend ziehn — 
und meine Seele fiillen leise 

des Friedens sii8e Harmonien. 


Hier ist alles noch irdisch geschlossene Idylle. Das Atmospharische, das 
in der zweiten Zeile der ersten Strophe und in der dritten Zeile der 
dritten Strophe angedeutet wird und das Landschaftsbild ins Impres- 
sionistische hiniiberzieht, erscheint als irdische Ausdiinstung und noch 
nicht als durchscheinendes Geistige. Das ganze kénnte fast von Lilien- 
cron stammen, nur in der ersten Zeile der dritten Strophe klingt schon 
etwas typisch Morgensternsches an. Vergleichen wir nun dieses Gedicht 
mit einem andern Sommernachmittagsgedicht, das gerade zehn Jahre 
spater entstanden ist, so kénnen wir leicht die Verschiebung ins Geistige, 
den gefiihlsmaBigen Pantheismus erkennen: 


Mittag 
Tage gibt es, da des Mittags Blaue 
iibermild um braune Berge zittert 
und in unaussprechlich linder Laue 
sie wie Himmelsliebesrausch umwittert. 


Ja, wie Liebe bricht es aus den Raumen, 
und nur noch aus Frauenaugensternen 
kannst du dies aus fast zu seligen Traumen 
hergesunkene Gottesleuchten lernen. 


Zwischen diesen beiden Gedichten liegt das groBe geistige Erlebnis 
vom Jahre 1906, dessen literarischer Niederschlag zunachst einmal das 
» Lagebuch eines Mystikers“ ist, uspriinglich geplant als der Hohepunkt 
eines autobiographischen Entwicklungsromans (B., S.220). Der Roman 
sollte einen Menschen darstellen, ,,der sich als die Ewigkeit, die er ist, 
nach und nach aus der Zeit (die er auch ist) herausgrabt“ (B., S. 337). 
In seiner ,,autobiographischen Notiz“ hat Morgenstern die geistige Er- 
weckung kurz so angedeutet: ,,Inzwischen war dem Fiinfunddreibig- 
jahrigen Entscheidendes geworden. Natur und Mensch hatten sich ihm 
endgiiltig vergeistigt. Und als er eines Abends das Evangelium nach 
Johannes aufschlug, glaubte er es zum ersten Male wirklich zu ver- 
stehen. . . . Er war doppelt geworden und in der wunderlichen Ver- 
fassung, sich, sozusagen, groB und klein schreiben zu kénnen.“ (St., S. 12) 
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Wie ist das gemeint? Eine Stelle aus dem ,,Tagebuch eines Mystikers“ 
kann uns aufkliren. Da heiBt es in Bezug auf den Roman Dostojewskis: 
»lwan Karamasow lIehnt diese Welt ab; und wenn er alles begriffe, die 
Leiden der Kinder begreift er nicht. Wie aber — wenn all dies Leiden 
zuletzt ein Eigenleiden, ein Selbsterleiden Gottes ist! Wenn die ganze 
Menschheit und jede nur irgendwie denkbare Menschheit des Alls Gott 
selbst ist, das ohne MaB gro®e schauerliche tragische Leben Gottes 
selbst! Nur eine Sekunde dumpfer Ahnung Seiner, als Gott selbst, in 
eines Menschen Hirn . . . und scheint nicht alles aufgelést — nicht in 
eine unsagbare Harmonie — o nein — aber in einen nie zu erfassenden, 
erfiihlenden Abgrund von solcher Schauerlichkeit und Tiefe, daB jede 
Anklage, jede Klage, ja jedes Urteil verstummt. Es bleibt nur der fast 
unsichtbare Blitz einer fernen Erkenntnis Seiner selbst, der mich, den 
Menschen, zerfressen und tot niederwerfen wiirde, wenn er auch nur 
einen Grad heller, eine Sekunde linger leuchtete. Aber ich glaube, 
diese dumpfe Selbsterkenntnis Gottes im Menschen ist zugleich Seine 
einzige Selbsterkenntnis. Gott ist in der Natur gefangen, wenn man so 
sagen soll. Gott ringt sich aus ihr zum Sich Selbst erschauenden Geist 
empor. Der Mensch ist Gottes Kopf. Aber so wenig wie der Mensch, 
wird sich Gott je selbst erkennen (nur ahnen); denn er erkennt ja nur 
so weit, als er Mensch ist.“ (St., S.229) An welcher Stelle des Evan- 
geliums Johannis ist dem Dichter diese Erkenntnis aufgegangen? Es ist 
der dreiBigste Vers des zehnten Kapitels, darauf weist ein Spruch Mor- 
gensterns hin: 


. und jede Pflanze sollst du in dir fiihlen 
und jeden Stein und jeden Hauch der Luft! 
Sie sind ja nur in Dir! 

Sie sind ja nur mit Dir! 

Tu ab die Fremdheit, die dich haBlich macht! 
Das Schaffen deines Gottes, der du selbst, 
lieb es voll Schmerz und Seligkeit, wo irgend 
du sein gewahrst! 

. und schénres Wort vielleicht 
fand nie ein Mensch fiir sich, 
den dreimal Unbegreiflichen, 
als da er, ratlos anders sich zu nennen, 
sich Sohn und Vater nannte — 
und in Christus sprach: 

Ich und der Vater — 
sind Eins. 


Morgensterns Weltanschauung hat sich also in jenen Jahren zu 
einer besonderen Art Pantheismus entwickelt. Er kann nicht an ,,einen 
Gott oberhalb und auBerhalb der Welt“ glauben. ,,Gott und die Welt 
ist fiir mich identisch,“ sagt er. ,,Die Natur ist fiir mich der Gottheit 
Leib, Ihr Geist — ihr Geist.* Wohin der Weg des Weltalls geht — das 


8 Gemeint ist: der Geist der Natur — der Geist der Gottheit. 
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versinkt vor mir als Unentratselbares . . . Nur, daB dieser Weg Gott 
selbst ist, scheint mir die einzige Méglichkeit Gottes iiberhaupt“ (B., 
S. 332). Wer dieser Uberzeugung ist, wird das Geistige in der Natur 
iiberall erspiiren. Tatsichlich kénnen wir die fortschreitende Vergeisti- 
gung der Natur in Morgensterns Lyrik unschwer verfolgen. Einer 
friiheren Darstellung dieses Prozesses* kénnen wir einiges entnehmen 
und anderes hinzufiigen. 


In einem Brief vom Jahre 1893 beschreibt der junge Morgenstern 
die Landschaft des Kurorts Reinerz mit Wiese und Bach, mit Feldern 
und Biischen und einem dunkel bewaldeten Hiigel im Hintergrund. 
,Dariiber der Blick ins unendliche Blau. Wie oft schon habe ich mich 
in diese Unendlichkeit hineinzusenken versucht, aber es gelang mir 
fast nie, und dann nur fiir Sekunden. Man kann es nur, wenn man 
die Kraft hat, alles um sich und in sich zu vergessen und gleichsam den 
Geist losgelést in die ewigen Weiten zu schicken.“ (B., S.35) Hier 
wird also Gott noch sozusagen oberhalb und auBerhalb der Welt ge- 
sucht. Fiir den reifen Dichter nach 1906 ist das Leibliche und Geistige 
nichts Getrenntes mehr. Es gibt nur noch dumpfere und hohere Be- 
wuBtseinsstufen. Nehmen wir eine der Briefstelle ahnliche Situation, 
so driickt sich das in dem Gedicht ,,Mondnacht“ so aus: 


Vorn ein Wall von schwarzen Hiigeln . . . 
Doch astralhaft iiber ihnen — 

bleiche Wande, mondbeschienen, 

wie aus Flor von Geisterfliigeln . . . 


Schau ich hier zum Bild verwoben — 
Erdendumpfheit, Himmelstrachten? 

Rings das Unten noch voll Nachten . . . 
Doch voll Seelenlicht das Droben . . . 


In dieser Lyrik haben sich die beiden Pole des Morgensternschen Wesens 
bereits durchdrungen, das begliickende Versenken in die irdische Schén- 
heit der Natur und der Trieb zur Uberwindung der irdischen Schranken 
durch die Erkenntnis des eigenen geistigen Wesens im geistigen All. In 
den letzten Jahren erfahrt diese Verschmelzung eine unerwartete Ver- 
tiefung, die den Dichter aus einem gefiihlsbetonten ahnungsvollen Schwe- 
bezustand zu einer fiir ihn iiberwiltigenden, grandiosen geistigen Welt- 
schau fiihrt. 

Morgenstern nennt seine Lebensbegegnung mit Margareta Gose- 
bruch von Liechtenstein im Sommer 1908 ,,das entscheidende Seelener- 
lebnis meiner Gipfeljahre.“‘ Der lyrische Ertrag dieses Erlebnisses ist 
zunachst in dem Bandchen Ich und du niedergelegt. Durch Margareta 
ist der Dichter im Winter 1908 mit Rudolf Steiners Geisteswissenschaft 
bekannt geworden. Morgenstern fiihlt sich gleich miachtig angezogen. 
»Hier ist neues Leben,“ schreibt er, ,,in dieser ersten Bewegung, die 
ich im gréBten tiefsten Sinne als Zukunftsbewegung erkenne; hier end- 


* ,Christian Morgensterns Naturlyrik,“ Monatshefte, XXXIX (1947), S. 421-438. 
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lich mewes Leben, wahrend wir nahe daran waren, nur altes zum soundso- 
vielten Male zu wiederholen“ (B., S. 366). Andererseits findet er hier 
so viel Vertrautes, da8 ihm Steiners Anthroposophie die Erfiillung seines 
eigenen Strebens bringt. Das entnehmen wir den Zeilen an Rudolf 
Steiner: ,,Ich war sozusagen bis vier Uhr morgens gegangen und glaubte 
kaum noch, daB es nun noch wesentlich heller fiir mich werden k6énnte. 
Ich sah iiberall das Licht Gottes hervordringen, aber . . . da zeigen 
Sie mir mit einem Male und gerade im rechten letzten Augenblick ein 
5 Uhr, 6 Uhr, 7 Uhr — einen neuen Tag.“ (St., S. 40) 

Als dichterischen Ausdruck des neuen Lebensgefiihls kénnten wir 
also die folgenden Verse wahlen und sie dem oben zitierten Gedicht 
»Vollmond“ gegeniiberstellen: 

Gib mir den Anblick deines Seins, o Welt . . . 
Den Sinnenschein laB langsam mich durchdringen . . . 


So wie ein Haus sich nach und nach erhellt, 

bis es des Tages Strahlen ganz durchschwingen — 
und so wie wenn dies Haus dem Himmelsglanz 
noch Dach und Wand zum Opfer kénnte bringen — 
daB es zuletzt, von goldner Fiille ganz 

durchstrémt, als wie ein Geisterbauwerk stinde, 
gleich einer geistdurchleuchteten Monstranz: 


So mochte auch die Starrheit meiner Wande 
sich lésen, daB dein volles Sein in mein, 
mein volles Sein in dein Sein EinlaB fande — 
und so sich rein vereinte Sein mit Sein. 


An Stelle der in ahnungsvolles Seelenlicht getauchten Vollmondnacht 
haben wir hier den Morgenglanz cines neuen Tages. Der Dichter méchte 
sich von dem ihm aufgehenden Geisteslicht ganz durchdringen lassen. 
Es drangt ihn, sein irdisches Wesen ganz den geistigen Welten zu 6ffnen, 
die er jetzt tiber sich wélbend erlebte. Sah er friiher im Menschen Jesus 
die héchste BewuBtseinsstufe Gottes, so erfahrt er jetzt, daB iiber dem 
Menschenreich geistige Wesen mit viel hdherem BewuBtsein walten, die 
hierarchisch bis zu Christus hinauffiihren. Sein Wandel auf Erden von 
der Taufe bis Golgatha ist das Zentralereignis in der geistigen Ent- 
wicklung der Erde, denn nur so kann es zur Vergeistigung der Erde 
von innen heraus kommen. Dies sind einige Grundziige der anthroposo- 
phischen Kosmogonie. Sie kommen in dem folgenden Gedicht zum 
Ausdruck, das hier als Beispiel der mehr lehrhaften Spatlyrik Morgen- 
sterns diene. 

Licht ist Liebe . . . Sonnenweben 

Liebes-Strahlung einer Welt 

schépferischer Wesenheiten — 


die durch unerhoérte Zeiten 
uns an ihrem Herzen hilt, 
und die uns zuletzt gegeben 
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ihren héchsten Geist in eines 
Menschen Hiille wahrend dreier 
Jahre: da Er kam in Seines 


Vaters Erbteil — nun der Erde 
innerlichstes Himmelsfeuer: 
daB auch sie einst Sonne werde. 


In diesen spaten Gedichten, in denen pers6nlich erlebte geistige Er- 
kenntnisse dichterische Form gewinnen, tritt zuweilen gegeniiber der 
friiheren Lyrik das Gedankliche mehr hervor. Das rein Lyrische aber 
kann in die héchsten Hohen fiihren und nimmt dann hymnischen Cha- 
rakter an: 

Wie in lauter Helligkeit 

flieBen wir nach allen Seiten . . . 

Erdenbreiten, Erdenzeiten 

schwinden ewigkeitenweit . . 


Wie ein Atmen ganz im Licht 

ist es, wie ein schimmernd Schweben . . . 
Himmels-Licht — in Deinem Leben 

lebten je wir, je wir — nicht? 


Konnten fern von Dir verziehen, 
flohen Dich, verbannt, verdammt? 
Doch in Deine Harmonien 

kehren heim, die Dir entstammt. 


Von diesem Gipfel werfen wir noch einmal einen Blick auf den 
zuriickgelegten Weg. Im ersten Teil der Stwfen, der betitelt ist in me 
ipsum, finden wir aus dem Jahre 1910 die Notiz: ,,Bild meines Lebens. 
Stiel: weltliche Periode (Nietzsche) beendet durch innere Krankheit. 
Schale: Offnung durch Johanneisches. Blut: Erfillung“ (S. 42). Mor- 
genstern erkennt also sein Leben im Bild des Opferkelches, der sich nach 
oben 6ffnet und den hodheren Welten sein Innerstes darbringt. Wir 
haben gesehen, wie in der ersten Periode, die etwa bis 1906 reicht, der 
geistige Aufstieg sich auf denkerischem Gebiet vollzieht. Es ist ein un- 
ablassiges, oft verzweifeltes Suchen nach dem Sinn der Welt und dem 
Ziel des Menschentums. Das geistige Ausruhen besteht in der liebevollen 
Versenkung in die Schénheit dieser Erde, die sich in seinen klar ge- 
schauten, melodisch empfundenen Naturgedichten und Liedern wider- 
spiegelt. Oft ist aber der Grundton melancholisch, weil der Dichter sein 
Suchen als ein Leben ohne Antwort empfindet. Die zweite Periode gip- 
felt in der Erkenntnis: Ich und der Vater sind eins; der Mensch hat 
in Jesus die héchste BewuBtseinsstufe Gottes erreicht. Physisches und 
Geistiges werden als Einheit empfunden. Das Versenken in die Schén- 
heit der Welt, das Ausruhen, wird jetzt ein Teil der Versenkung in 
Gott, ein Teil des Aufstiegs,; denn, so sagt der Dichter im Jahre 1907: 
»Die Welt ist Gottes Weg zu seiner Schénheit“ (St., S. 257). Ungeheure 
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Perspektiven 6ffnen sich in der dritten Lebensperiode, den letzten sechs 
Jahren. Die bis dahin errungene Helligkeit erscheint dem Dichter jetzt 
als ein Morgendammern, dem allmahlich der strahlende neue Tag folgt. 
Je tiefere Blicke er in die geistige Welt tun darf mit Hilfe der anthropo- 
sophischen Geisteswissenschaft, desto dankbarer und demiitiger wird er 
den hohen geistigen Machten gegeniiber, die durch ihr Opfer das Be- 
stehen der Menschenwelt erst méglich gemacht haben. Er will sich 
diesen Machten ganz zu eigen geben. In den letzten Gedichten bewegt 
den Dichter stark der christliche Gedanke des Dienens und Opferns. 
Er sieht ihn im ganzen Weltall verwirklicht (,,FuBwaschung“), und er 
wird ihm zum innersten Lebensprinzip (,,Ich hebe Dir mein Herz em- 

r“). Die beiden Pole sind noch da und durchdringen einander. Aus 
dem Anblick der Schénheit, dem adsthetischen Genu8, wachst mehr denn 
je die religidse Hingabe, die innerliche Opferbereitschaft; der Erkennt- 
nisdrang aber fiihrt nicht mehr zum verzweifelten Suchen, sondern eher 
zum begliickenden Finden. Wohl hat der Dichter, wie er meint, den 
Pfad gefunden, der Aufstieg aber mu8 weiter gehen, denn, so heiBbt es 
in einem spaten Gedicht: 


Dir sind die echten Tiefen, wahren Fernen 
noch stumm; sie, deren Siegel einzig bricht: 
ein tiefdemiitig lebenslanges — Lernen. 


| 
| 
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Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung 


The Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung met in Darmstadt 
at the end of October, 1959, for its autumn session. The president, Pro- 
fessor Hermann Kasack, awarded the Georg Biichner Prize (8,000 marks) 
to the 52-year old poet Giinther Eich, who has published a volume of 
poetry, Botschaften des Regens, and two volumes of radio plays, Trauwme 
(1935) and Stimmen (1958). Professor Wolfgang Kayser (Géttingen) 
outlined his ideas for a poets’ school to acquaint writers with the pos- 
sibilities of the language. The president of the academy underlined the 
importance of a school of this kind, especially on account of the facilities 
it would afford young writers for discussing the technical problems of 
their profession. Speaking about German literature of the twentieth 
century, Bernhard Blume (Harvard) said that it was coming to be iden- 
tified more and more with the names of Thomas Mann, Rilke, and Kalfka, 
with Bert Brecht gaining ground, while Hermann Hesse and Ernst Jiinger 
are less well known. The academy drew attention to the recent pub- 
lication of further works and diaries by authors who were persecuted by 
the Nazis, some having since died without returning to Germany. This 
publication is being prepared by the academy and now numbers twenty 
volumes. Professor Kasack described this undertaking as an act of re- 
stitution for the wrongs these authors had suffered. 


“Freies Deutsches Hochstift” Anniversary 


Das Freie Deutsche Hochstift, which was founded in 1859 for the 
promotion of Goethe scholarship, is situated in Goethe’s birthplace in 
Frankfurt. A celebration was held there toward the end of 1959 to mark 
the one-hundredth anniversary of its founding. In the nineteenth cen- 
tury the academy restored and enlarged the number of exhibits; after the 
Second World War the house, which had been destroyed, was rebuilt. 
Since the house was re-opened in 1951 by President Heuss, the number 
of visitors has risen to 135,000 a year. In its publications and cultural 
program the Hochstift still fulfills the functions for which it was found- 
ed in 1859. 


Corrections 
In the Personalia for 1959-60 in the January issue, the Harvard dis- 
sertation, “The Reception of Emilia Galotti, 1772,” was written by Ed- 
ward Dvoretzky (p. 35). 
Professor Vordtriede was erroneously listed as the professor in 
charge of the dissertation written by Don C. Travis (p. 36). 


THE TRAGEDY OF LAIS IN C. M. WIELAND’S 
“ARISTIPP” 


Max DuFNER 
University of Michigan 


So muBt du sein, dir kannst du nicht entfliehen, 
So sagten schon Sibyllen, so Propheten; 
Und keine Zeit und keine Macht zerstiickelt 
Gepragte Form, die lebend sich entwickelt. 

— Goethe 


In his introduction to Agathon relating to his treatment of history in 
that novel, Christoph Martin Wieland says: “Diejenigen, welchen es viel- 
leicht scheinen méchte, daB der Verfasser den Philosophen Aristipp zu 
sehr verschénert, dem Plato hingegen nicht hinlingliche Gerechtigkeit 
erwiesen habe, werden die Griinde, warum jener nicht haBlicher und 
dieser nicht vollkommner geschildert worden, dereinst in einer ausfiihr- 
lichen Geschichte der Sokratischen Schule . . . entwickelt finden.” * 
Wieland kept his promise by writing Aristipp und einige seiner Zeit- 
genossen. 


Friedrich Sengle, Wieland’s latest biographer, dislikes Aristipp and 
thinks we are not performing a service for its author by regarding it as 
representative of his later period. He attributes its prolix character to 
Wieland’s financial distress, without which this four-volume work might 
never have been written. * However this may be, and aside from the fact 
that many creditable works of art might not have been created but for 
the artist’s need of more money, we have Wieland’s own statement to 
Bottiger that Aristipp is his darling, “. . . ja er ist mir mehr als Agathon.” * 


The work did not cause the general sensation Wieland had expected. 
He finished it in 1802, when he was already the target of the calculated 
attacks by the Schlegels and other romanticists, and the atmosphere creat- 
ed by Fichte and Schelling left little receptivity in the reading public for 
the non-speculative, aesthetically-oriented philosophy of life represented 
by Aristipp. Still today many histories of literature restrict their assess- 
ments to a dutiful recording of the fact that Wieland’s last work of larger 
scope was Aristipp and that it was published in the years 1800-1802. 


And yet — Friedrich Bouterwek states in his Geschichte der Poesie 
und Beredsamkeit that in the sharpness and refinement of character delin- 


1 This article was presented, in abbreviated form, at the Twelfth University 
of Kentucky Foreign Language Conference, April 25, 1959. 

2 Wieland’s Werke, hrsg. von Heinrich Diintzer (Berlin: Hempel, n.d.), I, 
66-67. Hereafter: Werke, but all further references to this edition in the text will 
be made only with volume and page numbers. 

8 Friedrich Sengle, Wieland (Stuttgart, 1949), p. 502. 

*C. M. Wielands Simmtliche Werke, hrsg. von J. G. Gruber (Leipzig: Goe- 
schen, 1818-1828), LII, 360. Hereafter cited as GW. 
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eation, Aristipp leaves all the other novels of Wieland behind.* When 
we consider the sensitivity, the grace, and the superb artistic taste with 
which Wieland had already drawn such figures as Agathon, Danae, Pere- 
grinus, Demokrit in Die Geschichte der Abderiten, and a host of others, 
Bouterwek’s praise seems almost lavish. However, this critic was pleased 
neither with the organization of the work nor with its general import. 


That the commentators have in general been somewhat puzzled in 
their attempts to come to grips with the book is reflected in their dis- 
agreement about its structure. Sengle calls it a long-winded “Mittelding 
von Wissenschaft und Dichtung,” and “ein riesiges Bildungsgesprach,” and 
he believes no other book of that time could with as much justification 
be called a historical novel.* Hans Heinrich Borcherdt considers it the 
first great “geistesgeschichtlicher Roman,”? and to the French critic L. 
E. Hallberg it is simply a “roman philosophique.” * But Gruber, Wieland’s 
first biographer, hesitates to classify it as a historical novel and finally 
settles on the description “a gallery of character portraits.” ® 


Just a century ago J. W. Loebell perceived that insofar as Aristipp 
might be considered a novel, not the title figure, the Cyrenian philo- 
sopher, but rather the hetaera Lais is the main character.’° This per- 
ception is correct, but it does not go far enough. A proper evaluation 
of Aristipp, it seems to me, must begin with the frank recognition that 
it is, in accord with its purpose, a discursive piece of literature, and that 
within it is a full-fledged novel which might appropriately be called “The 
Tragedy of Lais.” And yet the work cannot properly be regarded as a 
“Rahmengeschichte” for Lais, since Wieland wishes above all to elucidate 
here the philosophy of Aristipp, to show its relation to the positions of 
Plato, Antisthenes, Diogenes, and others, and at the same time to give the 
reader a huge panorama of cultural life in the highly civilized environ- 
ment of early fourth-century Greece. 


My purpose in the present study is to indicate, through an analysis 
of Lais’s character, how the story of her career and tragic end is woven 
loosely through the fabric of Wieland’s book, with the remainder of which 
it has no really compelling structural relation. 


Embedded in discussions of Greek customs, philosophy, art, and liter- 
ature, the Lais story is not related as a narrative, but rather it unfolds in 


5 Friedrich Bouterwek, Geschichte der Poesie und Beredsamkeit (G6ttingen, 
1801-1819), XI, 125. 

®Sengle, pp. 502, 507, and 504 resp. 

7 Hans Heinrich Borcherdt, Geschichte des Romans und der Novelle in Deutsch- 
land (Leipzig, 1926), p. 319. 

8L. E. Hallberg, Wieland (Dijon, 1872), p. 178. 

®J. G. Gruber, Christoph Martin Wieland (Leipzig u. Altenburg, 1815-1816), 
Il, 439. 

10 J. W. Loebell, C. M. Wieland (Braunschweig, 1858), p. 336. This work is 
Vol. II of Loebell’s Die Entwicklung der deutschen Poesie von Klopstock’s erstem 
Auftreten bis zu Goethe’s Tode (Braunschweig, 1856-1865), 3 vols. 
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the various letters from Aristipp to his friends and to one another. The 
epistolary form is a very useful device for character development, since 
it allows the author the advantages of both the third-person and the first- 
person techniques of novel writing. Often an illuminating contrast is 
possible between an individual’s own notions about his motives in a given 
instance and the impressions his actions from these motives make on 
others. Thus the “Ich” and the “Nicht-Ich” in a person’s experience, or, 
to put it another way, a person’s “Erfahrung” and his “Erlebnis” are at 
times played off against one another to startling effect. Wieland’s suc- 
cess in exploiting this aspect of the epistolary form is best revealed in 
his delineation of Lais. 


Mention of the historical Lais, probably the greatest and most beauti- 
ful hetaera of ancient Greece, can be found in the Deipnosophistae of 
Athenaeus (xii. 535; Xill. 588, 589), in Plutarch’s Life of Alcibiades, and 
elsewhere. No doubt, Wieland knew well the article in Bayle’s Diction- 
naire, where the classical sources are listed and discussed at some length. 
These Wieland follows only with regard to her provenience, her earliest 
life, and a few scattered details. Consequently, the character in the novel 
is essentially his own creation. Like Peregrinus, Apollonius of Tyana, even 
like Aristipp himself, Lais is one of those historical personages about whom 
so little is actually known that the writer of fiction can take the greatest 
liberties in reconstructing her life, and so we are not concerned here with 
the relation of Wieland’s Lais to the figure in history. 


In Wieland’s version of her story, Lais was born in Hyccara, a city 
in Sicily, carried off at the age of seven by the Athenian invaders under 
Nicias, and sold as a slave to the old Corinthian aristocrat Leontides. He 
provided the girl with training in all the arts of the Muses and treated 
her successively as a daughter, a mistress, and finally as his wife. Some 
time after Aristipp’s first meeting with her —he loves her at first sight — 
Lais becomes the sole heir of her former master. She wishes to be only 
Aristipp’s friend, since she regards friendship as a more stable and en- 
during relation than love.*t The two remain friends to the very end, 
although Aristipp’s feelings toward her waver, now and then, toward 
something approaching genuine love. Utterly conscious of her beauty, 
her accomplishments, her wit, and her siren-like attraction for men, she 
believes that, for her, marriage would be tantamount to renewed slavery, 
and so she resolves to become a hetaera. 


While Aristipp establishes himself as a philosopher quite different 
from and independent of other followers of Socrates, Lais follows Ara- 


11 For a discussion of Lais’s preference for friendship to love cf. Barbara Schla- 
genhaft, Wielands Agathon als Spiegelung aufklarerischer Vernunft- und Gefiibls- 
problematik (Erlangen, 1935), pp. 10g-112. Schlagenhaft believes that Wieland 
drew the notions about the eternal battle of the sexes expressed by Lais from 
French “Boudoirliteratur” of the middle of the eighteenth century, introduced by 
Des Challes’ Illustres Frangoises (1712) and extending to Choderlos de Laclos’ 
Liaisons dangereuses (1782) (p. 106). 
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sambes, a close relative of Darius, the Great King of Persia, to Sardis, 
where, for two years, she lives like a second Semiramis. But after be- 
coming bored by the all too fiery and nagging attentions of the rich bar- 
barian, she escapes to Corinth, where she is considered the most distin- 
guished woman of her time. 


As she had already foreseen in a dream, a disturbance in the equili- 
brium of her serene and opulent existence comes to her in the person of 
a twenty-year old Thessalian fortune hunter who gains entry into her 
household by the clever ruse of having himself sold to her as a gifted 
slave. Immediately she is smitten by the lithe, blond Pausanias, who grad- 
ually gets control over her wealth. She is almost helpless in her struggle 
against complete subservience to this wastrel. The worst part of her sit- 

uation, as Aristipp learns in a letter from a mutual friend, Learch, is that 
she is deceiving herself and yet clearly sees her self-deception. “. . . sie 
will getauscht sein, und so ist sie es denn auch wirklich, und traumt es 
traume ihr, daB sie gliicklich sei” (XXVII, 175). 

With an effusion of sorrow typical to the tradition of the sentimental 
novel, Lais, in her last letter, refuses the offer of Aristipp, who is now 
married and settled in Cyrene, to join his family and her friends rather 
than follow the worthless Pausanias to Thessaly. She is never heard from 
again. The historical Lais was clubbed to death in Thessaly by a crowd 
of angered women, but here there is no clue to her fate. Loebell suggests 
that Wieland avoided such a horrible end for his heroine since it would 
not have accorded with the tone and atmosphere prevailing in the rest 
of the book (Loebell, II, 341-342). This is, no doubt, correct. 


On reading Aristipp, one’s first impression is that Wieland is repeat- 
ing himself in this novel. We feel that we have been over so much of 
it once before in Agathon. Not only is the historical setting approximate- 
ly the same, but Aristippus, Plato, Hippias, and even Dionysius, the tyrant 
of Syracuse, appear once again before our eyes. And indeed, even the 
main woman character is again a hetaera. But there is little resemblance 
between Danae and Lais save certain plot situations in which they are 
both involved, and some minor external traits. Both, for example, enter 
into a liaison with a relative of the King of Persia; and both fall in love 
with a man who, so far as they know at the time, is a slave: Danae with 
Agathon, Lais with Pausanias. It need hardly be added that they are both 
very beautiful, urbane, accomplished, and wealthy. But as Loebell has 
stressed, the differences between them are both great and crucial (ibid., 
Pp. 339-340). Danae’s love for Agathon finds no counterpart in the later 
novel. It is a sentimental love possessing none of the daemonic quality 
of that fettering Lais to Pausanias. There is a certain soft tenderness in 
Danae’s beauty, whereas Lais’s is rather cold and brilliant. 

A comparison with Danae does not put Lais’s character into relief 
nearly so well, nor afford as clear an insight into Wieland’s intentions in 
creating her, as does a contrast with Agathon. This naive, optimistic, 
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impressionable, and idealistic “Schwarmer’’ believes that people are better 
than they really are or, in their circumstances, can be, and in his efforts to 
reform the world, he is fooled by a succession of persons using his gulli- 
bility to further their own ends. Lais, on the other hand, is circumspect 
and materialistic. She delights in the world as it is and —at least so she 
believes — has no illusions. The deceiving of men who adore her and her 
wanton trifling with their emotions are pleasures which assure her of a 
superiority over the common lot of human kind, whose passions she finds 
boring. Nothing can deceive her but her own nature. She appears to 
be a part of that picture of humanity drawn by Hippias, which Agathon 
finds so repugnant. It follows then that Wieland, in making Lais the prin- 
cipal figure of his narrative, far from repeating himself, is repudiating in 
Aristipp the “philosophy of Archytas,” that somewhat Kantian construc- 
tion *? with which he so unconvincingly brought to a conclusion his final 
version of Agathon (1794) and thereby ruined the internal unity of that 
novel. 


In Aristipp there is no such accommodation to the Kantian ethic. 
Aristipp’s attitude toward life is a sophrosyne achieved in the light of 
the Delphian injunction gnothi seauton, which was central in Socrates’ 
teaching. But also it takes into account the hard realities of life and the 
generally inescapable restrictions on the freedom of the individual. With- 
in such restrictions Aristipp finds possible a measure of eudaemonism at- 
tainable through the principle expressed in the words Wieland took from 
Horace’s first Epistle (to Maecenas) and used as the motto of his novel: 
sibi res, non se rebus submittere. Aristipp says of his eminently practical 
philosophy that it is the art of being as happy as possible in both the 
good and evil days of his existence. “Ich betrachte Vergniigen und 
Schmerz als einen von der Natur gegebenen rohen Stoff, den ich zu bear- 
beiten habe; die Kunst ist, jenem die schénste, diesem die ertraglichste 
Form zu geben, jeves zu reinigen, zu veredeln, zu erhdhen, diesen, wenn 
er nicht ganzlich zu stillen ist, wenigstens zu besanftigen, ja (was in man- 
chen Fallen angeht) sogar zu Vergniigen umzuschaffen” (XXVII, 127). 
Wieland shows his philosopher-hero immersed in and reacting to some 
of the ultimate intellectual and aesthetic experiences afforded by that age 
such as the cultures of Athens and Syracuse, the art of Euphranor and 
Pyrrhasius, the ideas and personalities of the Socratics, the writings of 
Xenophon and the comedy of Aristophanes, and —Lais who, as a sort 
of beautiful womanly culmination, reigns serenely over the men and ac- 
complishments of Aristipp’s world. 


We would expect Lais to be influenced by her friend’s attitude to- 
ward life, and this is precisely what Friedrich Sengle has read into the 
work, for he tries to explain Lais’s tragedy by saying that she does not 


12 Cf. H. W. Reichert, “The Philosophy of Archytas in Wieland’s Agathon,” 
The Germanic Review, XXIV (1949), 8-17. 

13 Sengle, p. 202, thinks that Wieland himself considered the conclusion of 
Agathon a “Notdach.” 
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remain faithful to Aristipp’s teaching, “which had brought her fame and 
fortune” (Sengle, p. 506). But this is not true, for at no time is she in 
any sense his disciple. It is made very clear that Aristipp at first does not 
wish to influence her, and later, when he would like to, finds it impos- 
sible. Even then he only suggests but never tries to persuade. Lais’s de- 
sire, more than that her need, for absolute freedom is irreconcilable with 
his moderation in all things. Aristipp, to be sure, is cognizant of his own 
worth, but he has about him a modesty which contrasts sharply with her 
bybris. She feels superior even to Aristipp. 

Lais does not plan her life nor conduct herself according to Aristipp’s 
teaching because she cannot. Her origins, the circumstances which gave 
her existence its original direction, and her inner nature do not resemble 
his, and so his principles are not binding on her. They are not even bind- 
ing on other philosophers, each of whom must work out his own ration- 
alization, that is, his own “Kunst zu leben.” ** Here again, as in earlier 
works, Wieland insists that the environment, the circumstances in which 
a person finds himself, and the particular cast of his personality, of his 
inner makeup, will determine the ideas and notions which help him to 
make his earthly sojourn bearable. ** 

And again Sengle is misleading when he speaks of Aristipp’s and Lais’s 
relation as “die Liebe zwischen den beiden groBen Meistern der Lust” 
(Sengle, p. 506), for Lais, as has already been pointed out, does not love 
him despite his initial attraction to her. Nor is there any justification 
for the view, developed by Barbara Schlagenhaft in her monograph on 
Agathon, that Lais’s reason suppresses her emotions and prevents her 
falling in love (Schlagenhaft, p. 109). Quite to the contrary, it is the 
peculiarity of her psyche that she simply feels no love, not even for 
Aristipp who, among all her friends, is certainly most worthy of it. She 
is herself convinced that her inability to love is a part of her very nature. 
Thus, when Aristipp, during her brief visit on her way from Sardis to 
Corinth, suggests marriage to her, she asks: “Hab’ ich es nicht schon mit 
Arasambes versucht? Es geht nicht, lieber Aristipp! Wer vermag etwas 
gegen die allmachtige Natur? Die Gliickseligkeit ist immer ebendieselbe; 
nur in den Mitteln und in der Art, zu genieBen, liegt die Verschiedenheit. 
Ich fiihle mich, so wie ich bin, gliicklich; was kannst Du mehr verlangen, 
mein Freund?” (XXVI, 131) 

With the appearance of Pausanias she feels passionate love for the 
first time, but then she is overwhelmed. Not sensuality, but rather her 
imagination gives her love its force. Her friend Learch writes to Aristipp: 
“Thre Liebe ist das Ideal der reinsten, héchten, treuesten und bestindigsten 
Anhanglichkeit, und so wie sie selbst liebt, will sie auch wiedergeliebt 
sein. Sie verlangt von ihm, was er ihr nicht geben kann, ein Herz, das 


14 Wieland uses this term to define his concept of philosophy in a Teutscher 
Merkur article of 1778. Cf. Werke, XXXII, pp. 27 ff. 

15 For incisive comment on Wieland’s determinism cf. Hans M. Wolff, Die 
Weltanschauung der deutschen Aufklirung (Bern, 1949), p. 231. 
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nur fiir sie schlagt, eine ganz von ihr ausgefiillte Seele” (XXVII, 174). 
Paul Kluckhohn, who says with specific reference to this work that Wie- 
land recognizes “nur das Ticrische in der Liebe,” ** attributes Lais’s pre- 
dicament to her vanity. Lais, he states, feels love only when she meets 
a man impervious to her charms (Kluckhohn, p. 174). This is not so at 
all, for she falls in love immediately on seeing Pausanias (cf. XX VII, 162- 
163). It is true, however, that she is ensnared by her self-love, but in 
a way much more subtle than Kluckhohn would have us believe. Aristipp, 
attempting to offer an explanation for Lais’s strange behavior, writes to 
Learch: “Ich glaube wahrgenommen zu haben, dab die heftigste Art von 
Liebe diejenige ist, da man, ohne es sich deutlich bewuBt zu sein, sich 
selbst oder gleichsam ein zweites aus dem Gegenstand in das unsrige 
hinein gespiegeltes und mit ihm zusammenflieBendes Ich in dem Geliebten 
anbetet. Sollte dies nicht nahezu der Fall mit unsrer immer ein Wenig zu 
viel in sich selbst verliebt gewesenen Freundin sein?” (XXVII, 176-177) 

It appears then that the adrasteia pursuing her, of which she speaks 
in her last letter to Aristipp (XX VII, 179), could be her own ego. If we 
now remember Learch’s observation that Lais dreams she is dreaming 
that she is happy. Wieland’s conception of her “Schwarmerei” becomes 
readily apparent. Her double self-deception is based on an illusion arising 
from her egoism. And yet, fully conscious of her miserable state, she does 
not, as Sengle asserts, “lose herself” (Sengle, p. 506), she only loses her 
freedom, and still, that has been her most prized possession. 

Early in the novel the stage is set for this tragedy when Lais becomes 
the sole heir of Leontides. We might say that with all this wealth she 
now possesses the “ring of Gyges.” Bound by no external forces what- 
ever, her choice of a future depends solely on her own nature (XXV, 85 
ff.). She is completely free. However, and this is Wieland’s point, her 
freedom is an illusion, for she can escape neither the irrational element 
in her own mind nor her fate. Aristipp, whose heart has seduced his 
imagination with an illusory possibility that everything in her life could, 
after all, have turned out differently, nevertheless finally concedes: “. . . 
es habe dennoch so gehen miissen, und wie unbegreiflich uns auch die 
Verkettung unsrer Freiheit mit dem allgemeinen Zusammenhange der 
Ursachen und Erfolge sein mége, immer bleibe das Gewisseste, daB das 
ewige, mit der scharfsten Genauigkeit in die Natur der Dinge eingreifende 
Raderwerk des Schicksals nie unrichtig gehen kann” (XXVIII, 19). 

At one point Wieland speaks of “das genialisch fréhliche, schim- 
mernde und vielgestaltige Drama” (XXVIII, 18) of Lais’s life. This may 
be more than just figurative speech, for, whether he intended it or not, 
his Lais is tragic in the sense of the classical Greek drama. And the re- 
semblance involves more than her suffering a tragedy of fate. Since Lais 
is neither Aristipp’s disciple nor yet in love with him, and in view of his 
not affecting the course of her life in any way, what is their relation if 


16 P, Kluckhohn, Die Auffassung der Liebe in der Literatur des 18. Jabrbunderts 
und in der deutschen Romantik, 2. Auf. (Halle / Saale, 1931), p. 172. 
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any? It comes as quite a surprise when we perceive that gradually he 
comes to “observe” her existence very much as the character Aristippus 
observes the political career of the young “Schwirmer” at the court of 
Dionysius in the novel Agathon. Lais, like Agathon, is the doer; Aristipp, 
the watcher. He is, to be sure, a part of the action, but only at its pe- 
riphery. Consequently, his role is in many ways like that of the leader 
of the chorus, and the correspondence regarding Lais between him and 
his friends might be compared to the chorus’s antiphonal chants about 
what is happening to the main character. It is the “doer” who is punished 
in Greek tragedy, and so she is here. Even Aristipp’s last words about 
Lais, coming as they do after the conclusion of the tragic action and 
relating it to the cosmic order, remind one of the chorus’s final song in 
a Greek play. 


Wieland, who wrestled unsuccessfully with the problem of writing 
the fifth and final volume of Aristipp, was painfully aware of having so 
unfortunately killed off his heroine at the end of the third. In an undated 
letter to Goeschen, his publisher, he wrote: “Ich wei es nur zu wohl, 
daB die weitlaiufige Beurtheilung der Republik Platons, welche den gréf- 
ten Theil des 4ten Bandes ausfiillt, fiir die groBe Majoritat der Leser kein 
Interesse hat. Desto schlimmer, méchte ich sagen: aber da es nun einmal 
nicht anders ist, so geziemt es einem Schriftsteller, der gelesen seyn will, 
sich dem Geschmack und Bediirfni®8 des Publikums zu fiigen. Zum Un- 
gliick war es eigentlich die schdne Lais, die unsern Lesern den Aristipp 
so schmackhaft machte, und diese ist nun leider! verschwunden und be- 
findet sich an einem Ort, von wannen keine Wiederkehr ist.” (GW, LII, 
341-342) 

It is obvious that to Wieland’s reading public his work was a novel 
about Lais. Considered from that point of view, the vast assemblage of 
characters, the learned discussions, and all the intellectual apparatus in the 
book, even Aristipp himself, serve as a backdrop to enhance the character 
of Lais. Clearly, this is not the impression Wieland had meant to give, 
and so we can only conclude that what was to have been a minor char- 
acter, although an important one, inadvertently grew out of proportion. 
By the end of the third volume Lais is clearly the principal figure and 
the focal point of interest and concern of the other major characters. 
With her disappearance Aristipp ceases to be a novel in any real sense. 


AN UNKNOWN ESSAY BY JOSEF PONTEN ON THE 
DESIGN OF “VOLK AUF DEM WEGE” 


Gerorc TENNYSON 
The George Washington University 


The accompanying essay by Josef Ponten, “Uber ein Vieljahrewerk,” 
casts much light on the author’s intentions and plan for his novel series 
Volk auf dem Wege. Since it appears to be virtually unknown, its 
presentation here seems fully warranted to make it available to a wider 
audience. It was made available to me by Ponten’s publisher, the Deutsche 
Verlags-Anstalt in Stuttgart. The files of the publishing house are in- 
complete owing to damage suffered during the war, so it was impossible 
to learn with certainty whether the essay had ever before been published. 
The essay is reprinted here in the form in which it was received. The 
publishing house wrote that it assumed that the essay or portions of it 
may have been used for publishing information within the book trade. 
Professor Artur Kutscher, in honor of whom the essay was evidently 
written, is now living in retirement in Bavaria. He wrote that he was not 
acquainted with the piece. 


The last volume of Josef Ponten’s novel series Volk auf dem Wege* 
appeared in 1942, two years after the author’s death. This brought to 
six the number of published books of a series dealing with German mi- 
grations throughout the world, projected originally as a much larger 
work. Despite the author’s intention to deal in later books with the story 
of German wanderings in North and South America, it is on the six com- 
pleted volumes dealing with the Russo-European sphere that Ponten’s 
success must be judged. 


Critical evaluation of the series has been largely unfavorable in respect 
to the problem of literary design in the works. Most commentators seem 
to feel that Ponten’s approach to his task was haphazard and without 
direction. Hermann Pongs wrote critically in the early years of the series 
of the lack of success of any but Book I, Im Wolgaland. Gottfried Fitt- 
bogen had a similar opinion. More recently there have been misleading 
comments by critics such as Paul Fechter and Heinrich Spiero regarding 
the order and plan of the works. Even the Ponten specialist Wilhelm 
Dyck has accused Ponten of a “failure in literary architecture” in Volk 
auf dem Wege.* These judgments do not do justice to Ponten’s intentions 
or to his own statements about the series. An examination of the six 
completed books of Volk auf dem Wege reveals, rather than a failure in 
design, a broad plan applied with skill to an immense and complicated 
subject with full awareness on Ponten’s part of his goals and his materials. 

1 Josef Ponten, Volk auf dem Wege: Roman der deutschen Unrube (6 vols.; 
Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1933-1942). 


2 Hermann Pongs, “Rheinische Stammesseele in der Dichtung der Gegenwart,” 
Eupborion, XXXIX, Heft 1 (1938), 85-127. 
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Complete success of Volk auf dem Wege is prevented chiefly by the last 
book, Der Sprung ins Abenteuer, which appeared after the author’s death 
and may well not fully represent the author’s intentions. 


The criticisms of the structure of the books fall into two main cate- 
gories: dissatisfaction (sometimes merely silent “corrections”) with the 
method of ordering the series and with its lack of a chronological pres- 
entation of the story; criticisms of the change of scene and subject from 
the Volga-Germans to German emigrants elsewhere in Russia and eastern 
Europe. There have been, in addition, other charges, such as Fittbogen’s 
statement that only a native Auslandsdeutscher could hope to treat the 
material adequately (Fittbogen, p. 214), and Pongs’ complaint that the 
works fail because of a lack of an intensified German political ethos; * 
but these, by their very nature, need not concern us here. The present 
article is concerned with the structure of Volk auf dem Wege. The 
charges against the structure have wide currency and too much seeming 
plausibility to go unchallenged. 


In the accompanying and little-known essay, “Uber ein Vieljahre- 
werk,” Ponten set down the overall plan for Volk auf dem Wege. The 
essay forms an invaluable basis for the study of the literary design of the 
novel series. Familiarity with the essay would surely have eliminated some 
of the confusion about the order and structure of the work. But even 
without the explicit statements of the essay it is not difficult to find list- 
ings of the proper sequence of the novels at the back of most editions 
of Volk auf dem Wege, nor is it uncommon for the books to be preceded 
by a statement from the author that the two early books on the Russian 
theme, Wolga Wolga and Rhein und Wolga,* are not to be considered 
part of the series. Only through a willful disregard of such statements 
would it be possible to speak, as does Heinrich Spiero, of a ten-volume 
series (Spiero, p. 528), or to say with Fechter that Volk auf dem Wege 
is an eight-volume series, of which the second volume, Im Wolgaland, 
appeared first! (Fechter, p. 595). A brief review of the events surround- 
ing Ponten’s composition of Volk auf dem Wege and an examination of 
the novels based on the author’s own statements should dispel any doubts 

Gottfried Fittbogen, “Pontens volksdeutsches Romanwerk,” Euphorion, XXXIX, 
Heft 2 (1938), 213-22. 

Paul Fechter, Geschichte der deutschen Literatur (Giitersloh: C. Bertelsmann 
Verlag, 1957), p. 595- 

Heinrich Spiero, Geschichte des deutschen Romans (Berlin: Walter de Gruyter, 
1950), p. 528. 

Wilhelm Dyck, “The Problems of Russo-Germans in the Later Works of 
Josef Ponten” (unpublished dissertation, Dept. of German, University of Michigan, 
1956), p. 222. 

3 Pongs, p. 89. Pongs makes an extended invidious comparison between Pon- 
ten’s work and that of Hans Grimm, whose Volk ohne Raum had an admittedly 
political purpose, whereas Ponten’s purpose was cultural and historical. 

4 Josef Ponten, Wolga Wolga (Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1930); 
Rhein und Wolga (Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1931). 
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as to the plan and as to which books he felt constituted the series and 
the order in which they appeared. 

Josef Ponten first visited Russia and eastern Europe during the years 
of the First World War. The terms of the Treaty of Versailles deprived 
Ponten of his own homeland in the area of Eupen-Malmédy in extreme 
western Germany (now Belgium). This intensified his awareness of the 
problems of Germanism abroad, Auslandsdeutschtum.* The author re- 
turned to Russia in i925 at the invitation of the Soviet Government to 
attend a conference of limnologists. At that time the impact of the Ger- 
man settlements in Russia struck him with full force. He realized that the 
story would require a novel or more to relate, and, after one unsuccess- 
ful attempt, he read and studied for several years to prepare himself for 
the task of delineating with clarity what he viewed as the epic story of 
German migrations throughout the world. After the publication of the 
two early volumes on this theme Ponten realized that he had again failed 
in his attempts to present the complex and challenging story effectively. 
These books were deliberately allowed to go out of print by the author. 
Beginning in 1933 the final version of Volk auf dem Wege appeared. The 
books continued to appear until 1942. Had the author lived, it is likely 
that the concluding book of this Erzahlkreis would have appeared shortly 
after that and borne the title “Stiefel auf und Stiefel nieder.”* Ponten 
considered his series to be composed of the following books in the fol- 
lowing order, which is also the order of publication: Im Wolgaland 
(1933), Die Vater zogen aus (1934), Rheinisches Zwischenspiel (1937), 
Die Heiligen der letzten Tage (1938), Der Zug nach dem Kaukasus 
(1940), Der Sprung ins Abenteuer (1942). 

The architecture of the whole series as well as that of the individual 
books is considerably more orderly and intentional than has been general- 
ly recognized. With the adoption of his plan for the definitive series, 
Ponten felt that he had applied the two qualities of sequence (“das Rei- 
hende”) and structure (“das Bauen’’) in successful proportion. The books 
of the series follow the form metaphorically expressed by Ponten in de- 
aameng the forward and recessed supports of a castle (infra, p- 77 f.): 
alternate books, with one exception, relate contemporary events, the 
others depict events in the past. Thus Books I, III, and VI are forward- 
jutting supports which relate events in the twentieth century; Books II, 
IV, and V are recessed supports which relate events of the past. Both 
the forward and recessed supports are individual yet interdependent parts 
of the entire structure. 

Ponten set forth his ideas on the total structure in 1938 at a time 
when he believed he would complete the Russo-European part of the 
series in five books. When he came to write Books IV and V he found 
the historical material so extensive that he devoted these two consecutive 


5 Josef Ponten, “Darstellung des Dichters vom eigenen Leben,” in his Land- 
schaft, Liebe, Leben (Berlin: Deutsche Buch-Gemeinschaft, G. m.b. H., 1934), p. 18. 
® Josef Ponten, “Ober ein Vieljahrewerk,” infra, p. 77. 
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volumes to the historical background. Criticism of these two volumes is 
posited largely on the fact that they do not deal, as do Books I-III, with 
the Volga-Germans, although it is clear that they do deal with German 
eastward migrations, which is the avowed purpose of this first phase of 
Volk auf dem Wege. A total of six books ultimately appeared, and the 
series was not then closed. Nevertheless, the plan he chose permitted 
of precisely this type of expansion and variation. The plan was fully 
capable of carrying the additional books and even called for another to 
close the series, since Book VI veers away from the migration theme to 
relate adventures in North Africa. It thus somewhat dissipates the force 
of the larger subject. The total force of the six books, however, is to 
present on a vast canvas the many streams of German migration toward 
the east in the past and the present-day condition of the colonies they 
set up. 

An examination of the series in terms of the links of which Ponten 
speaks in the essay reveals several main themes which appear throughout 
the books. These themes stress what Helmut Rehder has called “the po- 
larity of being and becoming, of existence and change.” * The important 
ones are: the force of history on individuals against the actions of in- 
dividuals in history; Germanism at home and abroad; emigration fever 
and the theme of Sebnsucht. The contrast of history on the grand scale 
with history on the specific scale was necessary to place the migrations 
in proper perspective. The contrast of qualities and driving forces was 
Ponten’s way of linking the manifestations of Germanism everywhere to 
a common source, namely, that which he viewed as the German spirit. 
The individual books balance these themes in microcosm just as the en- 
tire work does on a large scale. It can be said that the recessed supports 
stress the force of history while the forward supports stress the force of 
individuals. Each dominant theme, however, plays to its opposite, so that 
the themes rise and fall, advance and recede like the supports of a castle. 
Between the books, of course, there is a multitude of “Gange und Gale- 
rien” which bind the individual works inextricably to each other. The same 
historical and fictional persons appear in several books, members of the 
same family and their descendants play roles in various volumes, places 
are revisited, events recreated, so that there are many links which give 
the works artistic unity. As to the charge that the chronological approach 
must be adhered to, Ponten’s own defense in the essay is the most elo- 
quent, for he cites Homer as his precedent. 


If Ponten’s novel series is read in terms of the author’s intent, it is 
hard to escape the realization that the author was proceeding from an 
overall plan which would contain the story of German migrations every- 
where, a plan that would vary events of the past with those of the pres- 

™Helmut Rehder, “Josef Ponten,” in The Columbia Dictionary of Modern 
European Literature, ed. Horatio Smith (New York: Columbia University Press, 
1947), Pp. 636. 
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ent and balance different streams of Germanism against one another and 
against the manifestations of the German spirit in the homeland — in short, 
a conscious and capable literary design. 


Uber ein Vieljahrewerk 


von JoseF PonTEN 


Im Kutscherehrenbuche méchte die kurze Darstellung des Werdens 
eines weitlaufigen Romanwerkes an ihrem Orte sein, aus dem im Kut- 
scherseminar wihrend vieler Jahre oft vorgelesen wurde. Den Ho6rern 
von einstmals zur Erinnerung, anderen zu Unterrichtung, vielen Lesern 
vielleicht zu willkommener Aufklarung; denn selbst bei Freunden meiner 
Kunst und dieses Werkes ist einige Verwirrung im Wissen davon auf- 
gekommen, Verwirrung der Vorstellung, an der ich nicht schuldlos bin 
—und doch unschuldig. Denn nur Unerbittlichkeit gegen mich selbst hat 
einiges ungewohnliche Tun veranlaBt. 


1925, bei einer Reise auf der unteren Wolga in jener Landschaft, in 
der einige Hunderttausend Fremder, Deutscher, menschlich und politisch 
verlassen vor der Grenze Asiens leben, hatte ich den schépferischen Ein- 
fall: Volk auf dem Wege, Roman der deutschen Unruhe. An einer Sprach- 
und Volkergrenze aufgewachsen, Liebhaber von Erdkunde und Geschich- 
te, friihzeitig auf Wanderungen und spater auf Reisen gegangen, Teilneh- 
mer am Kriege, ein Mensch, der oft und gern und lange im Auslande 
gewesen war und gelebt hatte, auch fremde Sprachen liebte und einige 
beherrschte, einer, der gelernt hatte, Fragen, Verhaltnisse, Dinge des In- 
landes auch einmal mit den Augen des Auslandes zu sehen, war ich viel- 
leicht als rechter Mann an den rechten Stoff gekommen—hatte ich damals 
gewuBt, wie wenig ich, vielleicht der rechteste, doch fiir ihn vorgebildet 
und geeignet war, so hatte ich ihn wohl verzagt aus der Hand sinken 
lassen, in die er sich mir geschlichen hatte. Weder seine Art noch seinen 
Umfang, auch seine innere Gréfe erkannte ich damals nicht. 


Ich glaubte zuerst in Traumen auf der Fahrt auf der stillen Wolga 
und der Kaspischen See, in einer kleinen Sammlung von Novellen mit 
ihm fertig werden zu kénnen. Sieben Jahre lang hatte ich die Novelle 
gepflegt (und mich an ihr iibend unbewuBt wahrscheinlich fiir eine groBe 
epische Aufgabe vorbereitet). Ein Novellenplan begleitete mich in den 
Kaukasus. 


Schon auf der Heimreise, in OstpreuBen, begann ich zu schreiben, 
doch nicht im kurzschrittigen GangmaB der Novelle, sondern im weit- 
ausgreifenden des Romans. Das erste Kapitel des ersten Buches (Hillger 
gab es in seiner Jugendbiicherei auch gesondert heraus) entstand. Wer 
die Schilderung eines langen, an der langufrigen Wolga verbrachten Tages 
und des fast mystischen Heimwehs eines in der Fremde Geborenen nach 
dem Vaterlande der Herkunfet liest, fiihlt — wie es wahrend des Schreibens 
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gefiihlt wurde — daB das Unbewubte den Auftrag zu einem Roman gege- 
ben hatte und die Ausbildung eines Romans erzwang. 


Der Beauftragte—oder der Knecht —gehorchte. Es entstand ein 
Roman. In Sommer 1926 las ich ihn, selbst seiner Wesenheit, Bedeutung, 
Zielhaftigkeit ungewif, einem kleinen Kreise gnadiger Freunde vor — mit 
der Wirkung, zu erkennen, nicht auf dem richtigen Wege zu sein. Schon 
meinte ich zu wissen, daB eine Reihe von Biichern nétig sein wiirde, die, 
wenn auch nicht in gleicher Zahl (als “Biicher” nicht “Bande”) den fiinf 
Menschenaltern der Auswanderer folgen miiBten, die einander dort an 
der Wolga abgelést hatten — ein kiinstlerisch sehr gefahrlicher Plan, Ein- 
ténigkeit miiBte wohl sein Schicksal sein. 


Ubrigens erschien damals, im September 1926, der bekannte Roman 
mit dem ahnlichen Titel, mein Werk und sein Titel sind also nicht durch 
jene[n] angeregt. * 


Es war — ich erinnere mich — eine schwere Zeit fiir meine Seele. 
Verirrt! Wo war der Ausweg aus dem Walddunkel der UngewifSheit 
und Zweifel? 


Wann es geschah, weif ich nicht mehr, jemand, der deutend in Le- 
bensdaten lesen zu kénnen behauptet, sagt nachtriaglich, es sei 1927 ge- 
wesen, und wahrscheinlich hat er recht: ich gab den unseligen Gedanken 
einer der Geschichte der Geschlechter folgenden Erzahlungsfolge auf 
und beschloB statt dessen, den ganzen Stoff in die Gegenwart unserer 
Tage und meines Lebens zu reifen und also ein Nacheinander einem 
Ineinander zu opfern. 


Womit ich iiber das Ziel hinausschoB! Das eine war ebensowenig in 
reiner Gestalt durchzufiihren wie das andere, der Scylle der Einténigkeit 
ausweichend geriet ich in die Charybdis der Uniibersichtlichkeit. Dem 
Epischen entspricht, innerstem Erleben nach, das Reihende, auch die 
gewisse Einténigkeit; aber iiber ein bestimmtes Ma hinaus ertragen wir 
auch das Herausstellen des Wesenhaften nicht. Das Vielfache mag der 
Ordnung nicht entbehren, diese nicht dem Anordnen, schon sind wir beim 
Bauen, dem Gegenpol des Reihens. Beide Gestaltungsgrundsatze waren 
anzuwenden — wie? 


Es hat einige Jahre gedauert, ehe ich aus dem Unbehagen erlést 
wurde. Ich erkannte, daB ich meinen Stoff weder der geistigen noch der 
raumlichen Erstreckung nach nicht kannte. Das Thema: Unser Volk im 
fremden Lande, in fremden Landern, verlangte auch die Kenntnis der 
fremden Lander und ihrer Geschichte, ich muBte einfach die Schulge- 
schichtsbiicher gewisser Fremdlander in Europa und Ubersee studieren, 


8 Ponten is alluding here to the popular novel by Hans Grimm, Volk obne 
Raum (Munich: A. Langen Verlag, 1926). As Ponten himself states here, Grimm’s 
novel was not the stimulation for Ponten to write Volk auf dem Wege. Other 
than the superficial similarity of titles, the two works have little in common. 
Grimm’s work deals with German colonists, to be sure (in Southwest Africa), but 
the political tone is dominant in Grimm as it is not in Ponten. 
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ich hat[te] tiberhaupt der geistigen Seite nach meinen Stoff zu er-lesen 
und, in der anderen Hinsicht, zu er-reisen. 

Ich las zwei Jahre, ich reiste drei Jahre. Frithere Reisen von zu- 
sammen mehrjahriger Dauer erwiesen sich auch in dieser Hinsicht zum 
Teil als fruchtbar und auf Strecken wie unbewubt-vorbedacht gemacht. 
Ich war nun je ein Jahr lang in Nord- und Siidamerika, je ein halbes in 
Afrika und den Balkanlandern, ich mache jetzt ein Jahr fiir Siidasien frei. 
Ein erstes Jahrzehnt ist itiber der Arbeit verbraucht worden, ein zweites 
wird sie verbrauchen, ein drittes vielleicht anbrechen. Alle Krafte scheint 
der Stoff anzufordern, iibrigens auch die geldlichen. 


1930 und 1931 waren endlich zwei Bande einer auf drei oder vier 
Bande veranschlagten Anlage, die ich die architektonische nennen will, 
erschienen. Sie hieBen Wolga Wolga und Rhein und Wolga, sie wurden 
viel gelesen — leider, denn ich bitte die Leser, sie méglichst bis zum Mabe 
des Ungelesenseins in Vergessenheit sinken zu lassen. Das erscheint als eine 
Zumutung, viele, sehr viele geben leider der Stimme der Tragheit nach, 
die ihnen zufliistert, die neue Fassung werde “im Grunde dasselbe” wie die 
alte enthalten. Wie falsch die Stimme spricht, beweise dies: die Geschichte 
in Wolga Wolga spielt meist gar nicht, kaum auf dreiig Seiten, an der 
Wolga, die in mz Wolgaland — so heibt der neue erste Band der letzten, 
endgiiltigen Fassung—verlaBt die Wolga auf sechshundert iiberhaupt nicht. 

Das Allerschlimmste ist, die Bande der zweiten und dritten Fassung 
durcheinander zu werfen, was dann natiirlich zu Ausstellungen von Nicht- 
passendwollen [sic] der Teile, Mangel an Folgerichtigkeit, von Wider- 
spriichen und Wiederholungen Anla8 gibt. 

Die neue Fassung — die Biicher der alten Wolga Wolga und Rhein 
und Wolga sind verworfen, sie werden nicht mehr gedruckt — wurde 
begonnen im Jahre 1932, der erste Band Im Wolgaland erschien 1933, der 
zweite Die Vater zogen aus, 1934, der dritte, Rheinisches Zwischenspiel 
1937, der vierte, Die Heiligen der letzten Tage, wird heuer, 1938, der 
fiinfte, “Stiefel auf und Stiefel nieder,” 1939 oder 1940 erscheinen. Mit 
diesen fiinf Banden wird ein erster Erzahlkreis des Werkes, der russisch- 
europaische, ausgeschritten sein. Mit dem Gange der Handlung — dem 
Aufbruch von vielen Tausend von der Wolga nach Amerika — wird der 
epische Bericht sich einem amerikanischen Erzahlkreis zuwenden. 


Nun, glaube ich, ist das Verhaltnis von Reihen und Bauen, das ein 
iiber ein gewisses Ma hinausgewachsenes episches Werk nicht entbehren 
zu kénnen scheint, gefunden und in Tatigkeit. Ich beschreibe es unter 
cinem Bilde: 

Wir stellen uns die Schauseite eines langhingestreckten SchloBbaues 
vor. Baublécke springen vor und springen zuriick, in Entsprechung und 
nach ersichtlichem Gesetz, und einer beherrscht und mehrere tun’s. ° Nun 
ist die fiinfstiickige Reihe der ersten Gruppe so aufgegliedert, daB der 

® The precise meaning of this sentence is not clear. It is given as received from 


the publisher. 
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erste, dritte und fiinfte Band, als Baublécke jener Front gleichsam vor- 
springend erzahlerische Gegenwart enthalten: von Geschehnissen_be- 
richtend, die wahrend unserer Lebenszeit ablaufen, so zwar, daB die Er- 
zahllinie des dritten Bandes an die des ersten, die des fiinften an das [sic] 
des dritten anschlieBt. Es entsteht eine Erzahlfolge: Held und Volk leben 
(1:) Im Wolgaland, der Held erlebt in Deutschland ein (III:) Rheinisches 
Zwischenspiel, Held und Volk miissen sich wieder auf die Wanderung 
machen nach Sibirien und Amerika, weil ihr Schicksal ein (V:) “Stiefel 
auf und Stiefel nieder” zu sprechen scheint. 


Wohingegen der zweite und der vierte Band Die Vater zogen aus 
und Die Heiligen der letzten Tage als Baublécke gleichsam zuriickliegen, 
sie enthalten erzahlerische Vergangenheit, so zwar, daB die Erzahllinie 
vom zweiten Bande in den vierten fortlauft. 

Und so wie die Baublécke eines SchloBbaus natiirlich nicht zusam- 
menhanglos, ohne Gange und Galerien, dastehen, so gibt es selbstver- 
stindlich erzahlerische Verbindungen zwischen den Inhalten der fiinf 
Biicher. 

In diesen fiinf Banden finden sich einzelne Stiicke aus jenen zwei 
verworfenen, andere haben sich in Schulausgaben gerettet. 

Die wahrscheinlich kleinere Baugruppe der Teile des amerikanischen 
Erzahlkreises wird natiirlich auf dem groBen epischen Bauplatz mit der 
beschriebenen erzahlerische Verbindungen haben; wer aufmerksam in 
dieser wandelte, sah Gange zu jener hinziehen. 

Die Bande I und II Im Wolgaland und Die Vater zogen aus miiBten 
die Platze wechseln, fordern Leute, welche die Aufgabe der Geschichts- 
darstellung mit der epischen Kunst verwechseln. Ja, in Biichern, die vom 
neuen Schrifttum handeln, findet man den Fehler des Dichters still- 
schweigend “berichtigt,’ wenn das Volk-auf-dem-Wege-Werk sich zu- 
sammensetzt aus den Banden I. Die Vater zogen aus, Il. Im Wolgaland 
usw. Aber sollte man nicht schon bei Homer haben in die Schule gehen 
diirfen? Die Darstellung zehnjahriger Geschehnisablaufe beginnt nicht 
mit der des ersten, sondern der letzten Jahre, gar des allerletzten und die 
Freignisse friiherer werden nachgetragen. 

Ich weiB, daB Hebbel ein Lilienblatt als eine fiir den Dichter aus- 
reichende Schreibtafel erklart; ich werde aber darum doch nicht im Un- 
recht sein, wenn ich fiinftausend Druckseiten nétig haben werde. 

Ich schlieBe: Es ist mir oft vorgekommen, daB nach einer Vorlesung 
in einer deutschen Stadt, in einer Europas oder von Ubersee ein Mann 
oder eine junge Frau sich vorstellte mit den Worten: “Einst Student in 
Miinchen, ich habe Sie im Jahre . . . im Kutscherseminar vorlesen 
héren” — eine angenehme Einfiihrung! 


BOOK REVIEWS 


Beitrage zur Goetheforschung. 


Herausgegeben von Ernst Grumach. Berlin: Akademie-Verlag, 1959. 
289 S., 2 Tabellen, 12. Abb. DM 32.00. 


Von der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin sind 
bisher achtzehn Bande der Werke Goethes herausgegeben worden. Da- 
von bietet nur der erste Ergainzungsband (Die Gesamt- und Einzeldrucke 
von Goethes Werken von Waltraud Hagen, Berlin, 1956) einen philo- 
logischen Apparat, und dieser bezieht sich natiirlich nur auf die Drucke 
der Goethezeit, nicht auf Handschriften. Die iibrigen siebzehn Bande 
enthalten (mit teilweiser Ausnahme des dritten Divan-Bandes) bloBe 
Texte ohne Rechenschaftsablegung fiir die gewahlte Form. Da Profes- 
sor Grumach, der urspriingliche Gesamtherausgeber, vor kurzem seine 
Stellung bei der Akademie aufgegeben hat, scheint die Durchfiihrung 
des ganzen ehrgeizigen Projektes in Frage gestellt. Sollten uns die ver- 
sprochenen Lesartenbande fiir immer vorenthalten bleiben, so fanden 
wir uns abweichenden Neufassungen wichtigster Goethe-Texte gegen- 
iiber, fiir deren Authentizitat uns die Belege mangeln. Wenn uns jetzt 
»eine Reihe von Untersuchungen, die im Zuge der vorbereitenden Ar- 
beiten fiir die Goethe-Akademie-Ausgabe entstanden sind,“ unter dem 
Titel Beitraége zur Goethe-Forschung beschert werden, so ist das nur ein 
unvollkommner Ersatz fiir die eigentlichen Apparat-Bande, zumal die 
wichtigeren der 23 Arbeiten schon im Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft 
erschienen waren. 


An der Spitze stehen sinnvollerweise Grumachs ,,Prelegomena zu 
einer Goethe-Ausgabe.“ Da Grumachs eigne Divan-Edition der ganzen 
Reihe als Beispiel dienen sollte, werden die neuen Editionsprinzipien 
vornehmlich an Divan-Texten exemplifiziert. Leider hat des Rezensen- 
ten detaillierte Untersuchung des tatsachlich hergestellten Textes erge- 
ben, daB Grumach selbst von den eignen Grundsatzen nur allzuoft ab- 
gewichen ist, weswegen gerade die ,,Prolegomena“ den Lesartenband 
keinesfalls ersetzen konnen. Die Akademie hatte beabsichtigt, die Werke 
in ,,der letzten, von Goethe noch schaffend gestalteten Form‘ (Goethe 
XX, S. 310) zu bieten, falls nicht — wie im Falle von Werther, Meister, 
Faust — die verschiedenen Fassungen nebeneinander zu geben waren. 


Unter den Texterérterungen erscheint uns am weitaus eindrucks- 
vollsten Lieselotte Blumenthals sehr sorgfaltige Charakterisierung der 
beiden Tasso-Handschriften, die wir schon aus dem Jahrbuch kannten. 
Hier kann der Aufsatz fiir den fehlenden Apparat streckenweise ein- 
stehen. Als Erginzung und Belebung des an sich sehr verdienstlichen 
Erganzungsbandes sind Waltraud Hagens fiinf hier erstver6ffentlichte 
Aufsatze ,,Zur Druckgeschichte von Goethes Werken“ hochwillkommen 
und diirfen von dem um den wahren Goethetext Bemiihten keinesfalls 
iibersehen werden. Aufer der klaren Darstellung der vielverschlungenen 
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Beziehungen von verschiedenen Auflagen und nebenherlaufenden Dop- 
peldrucken sind diese Aufsatze dadurch wichtig, daB in Einzelfallen Ori- 
ginalformen ermittelt werden, die seit der Oktavausgabe letzter Hand 
verschwunden waren. So lieB der Cotta-Verlag nach dem Druck des 
ersten Bandes der urspriinglichen Taschenausgabe der Ausgabe letzter 
Hand (1827) drei Cartons (d.h. Tekturen) herstellen, die vom Binder 
anstelle von Blattern, die zu starke Druckfehler enthielten, einzuheften 
waren. Zwar hatten Goethe und sein Mitarbeiter Gottling die Fehler 
des urspriinglichen Druckes entdeckt und an Cottas Druckerei (in Augs- 
burg) gemeldet, aber die Cartons selbst wurden in Weimar nicht mehr 
gepriift, denn deren vom Drucker vorgelegter Abdruck befindet sich 
»VOllig unangetastet und noch unaufgeschnitten“ im Goethe-Schiller- 
Archiv. Der erste Carton war um eines fehlenden ,,hin“ in ,,Blinde Kuh“ 
(S. 18) willen hergestellt worden. D.h. aber, daB auch ,,Heidenréslein“ 
auf S. 17 neu zu setzen war. Nun hatte der vierte Vers von dessen 
(oder deren?) letzter Strophe immer gelautet: ,,Half ihr doch kein Weh 
und Ach,“ lautet auf dem Carton jedoch ,,Half ihm . . . .“ In den 
schr raren Taschenexemplaren ohne Carton (ein solches befindet sich 
in Goethes Weimarer Arbeitszimmer) steht wie in dem als Druckvorlage 
dienenden friiheren Cotta-Druck ,,Half ihr . . . .““ Da Goethe an 
dem urspriinglichen Taschendruck von ,,Heidenrdslein nichts zu be- 
anstanden gehabt hatte, den Carton offenbar nicht gepriift hat, diirfte 
»Half ihr . . . “ die authentische Form, ,,Half ihm . . . “ eine Eigen- 
machtigkeit des pedantischen Cottaschen Korrektors darstellen. Wie- 
viel MiBverstandnis amerikanischer Studenten und Ubersetzer ware ver- 
mieden worden, hatte man Goethes grammatisch unkorrekte Form be- 
stehen lassen! Die Druckvorlage fiir die Oktavausgabe war ein Taschen- 
exemplar ohne Carton. Wiederum billigte Goethe das urspriingliche 
»Half ihr . . . ,“ das dann noch in dem Taschen-Doppeldruck mit der 
Jahreszahl 1828, in der Quartausgabe von 1836/37 und der Cotta-Ausgabe 
von 1840 auftauchte. Wenn gleichwohl in der vom Verlag sorgfaltiger 
edierten (oder vergewaltigten? ) Oktavausgabe 1828 das ,,Half ihm... “ 
erschien, so ward der unautorisierte Eingriff des Cartons nochmals kon- 
sequent wiederholt und damit die Grundlage fiir die endgiiltige Text- 
form der Weimar-Ausgabe geschaffen. 

Eine eigne Untersuchung widmet Frau Hagen der Frage, welcher 
der beiden Drucke des Faust-Fragments von 1790 der Erstdruck sei. Die 
letzte groBe und sehr eingehende Abhandlung iiber dies seit 1862 mehr- 
fach diskutierte Problem war im Januar 1949 in dieser Zeitschrift aus 
Professor von Fabers Feder erschienen. Neues Licht fallt jetzt auf die 
Frage dadurch, erstmalig herangezogene Briefe Godschens an Goethe 
die von Schulte-Strathaus vorgeschlagene Rekonstruktion des Druckvor- 
gangs glinzend bestatigen. Gdéschen fand vor der Ostermesse nicht ge- 
nug Zeit, die ganze Auflage des 7. Bandes drucken zu lassen, verschob 
deshalb den Druck eines groBeren Teiles auf einen spateren Zeitpunkt, 
was den Neusatz der Bogen F bis T nétig machte. Gerade die Annahme 
dieses jetzt bestatigten Vorganges war von Professor von Faber stark 
angezweifelt worden. Obgleich sich die Argumentation niemals aus- 
schlieBlich auf den Druckvorgang berufen hat, erscheint die Richtigkeit 
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der Schultischen These, wonach der sorgfaltige Druck (S°) der friihere, 
der schludrige (S™), wovon Goethe nie ein Exemplar gepriift haben 
diirfte, der spatere sei, héchst wahrscheinlich. 

Von unterschiedlichem Interesse sind die neun Beitrige von Hanna 
Fischer-Lamberg. Sehr minutidse Untersuchungen iiber die Entstehungs- 
zeit der zweiten Fassung der Mitschuldigen, der ,,Ephemerides,“ des 
Fragments ,,Arianne an Wetty“ werden fiir denjenigen Forscher be- 
deutsam sein, der die von Goethe vor der Begegnung mit Herder er- 
reichte Entwicklungsstufe ermitteln will. Im Gegensatz zu den iiblichen 
Annahmen wird Herders Bedeutung hier eingeschrinkt. Gegen Frau 
Fischers Auffassung, einige von Lavater am 16. Juli 1774 aufgezeichnete 
Goethe-Stellen entstammten dem verlornen Aufsatz ,,Uber das, was man 
ist“ und nicht dem Fragment »Arianne an Wetty,“ hat Momme Mommsen 
1958 im zweiten Band seiner Entstehung von Goethes Werken gewichtige 
Griinde beigebracht, wovon wir jedoch in den Beitrdgen nichts erfahren. 
Wenn ein 1956 publizierter Aufsatz gewichtig genug erschien, um 1959 
noch einmal abgedruckt zu werden, dann hatte inzwischen erschienene 
Kritik anmerkungsweise erwahnt werden sollen. Mit der Annahme, die 
Minervagestalt des Prometheus-Fragments sei eine heimliche Verkliérung 
der Schwester Cornelia, diirfte Frau Fischer recht haben. Leider wird 
wie in Kaysers Kommentar zum vierten Bande der Hamburger Ausgabe 
(S. 522) die Rolle, die Hederichs Mythologisches Lexikon einerseits, Goe- 
thes Falschlesen andrerseits bei der Annahme von des Prometheus Zeus- 
Sohnschaft und damit auch seiner Minerva-Bruderschaft spielten, sachlich 
nicht geniigend deutlich. Tatsachlich las Goethe in Hederichs Text Dinge 
hinein, die darin gar nicht standen, die also aus des Dichters Bediirfnis 
nach einer aus Eltern, Sohn und Tochter bestehenden Familie stammen 
miissen. Den sich allzu apodiktisch gebenden SchluBsatz ,,Das unmittel- 
bare Erlebnis der geschwisterlichen Liebe ist uns nur in der Prometheus- 
Minerva Szene aufgehoben“ méchten wir fiiglich bezweifeln. Auch 
Ernst Feise brach das gleiche Thema in seinem Clavigo-Aufsatz einiger- 
mafen abrupt ab; er fiihlte, daB er sich da auf unheimliche Dinge, woriiber 
nur Vermutungen zustehen,“ eingelassen hatte. Tatsaichlich wiiBbte 
die Psychoanalyse schon 1912 sehr viel mehr zu dem Thema zu sagen. 

Auf die Problematik der Textgestaltung von Hermann und Doro- 
thea hatte 1899 W. T. Hewett in PMLA hingewiesen, jedoch waren 
seine Bedenken von dem Herausgeber des entsprechenden Bandes der 
Weimar-Ausgabe bagatellisiert worden. Siegfried Scheibe, der Epen- 
Herausgeber der Akademie-Ausgabe nimmt das Problem wieder auf und 
gibt Hewett weitgehend recht. Nicht nur blieben bei der Herausgabe 
von Hermann und Dorothea im zehnten Bande der ersten Cotta-Ausgabe 
(1808) die von Goethe mit Humboldts Hilfe und die vom jiingeren Voss 
durchgefiihrten Uberarbeitungen des Manuskripts unberiicksichtigt, son- 
dern es wurde der verderbte Text eines Reutlinger Nachdrucks (1806), 
der wiederum auf einem schlechten Nachdruck des Jahres 1798 (ohne 
Angabe von Ort und Raubdrucker) beruhte, zugrunde gelegt. Scheibe 
zahlt in dem Reutlinger Druck 241 Textverschlechterungen. Da die alte 
Handschrift (nicht die Druckvorlage) sich in Weimar befand, konnte 
sie gelegentlich zur Wiederherstellung der Originalform herangezogen 
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werden, was jedoch offenbar nicht systematisch geschah, denn teilweise 
anderte Goethe den korrupten Reutlinger Text unabhingig von der 
Originalfassung. Immer wiesen auch dann noch die Cotta-Drucke und 
die Weimar-Ausgabe eine betrachtliche Zahl korrupter Reutlinger For- 
men auf. Da durch die Revision fiir die Cotta-Ausgabe die Fassung 
von 1798 iiberholt sei, bietet jetzt die Akademic-Ausgabe wieder den 
Cotta-Text ,,unter Abzug aller Fehler und Abweichungen, die durch die 
Nachdrucke in den Text von A gedrungen und keineswegs als von 
Goethe gewollt anzusehen sind. Die einzige Ausnahme bilden die weni- 
gen Verse, in denen ein Fehler der Nachdrucke eine Korrektur Goethes 
bei der Revision ausléste . . . : bei ihnen miissen wir die geanderte 
Form als endgiiltig gewiinscht ansehen und im Text behalten.“ Uber 
die Qualitit des so erreichten Textes wird sich erst urteilen lassen, 
wenn der ausstehende Lesartenband vorliegt. 


Wenn Grumach aus der Tatsache, daB Wieland — Bottigers Manu- 
skript zufolge — von ,,interessantesten Wollustscenen“ im Urfaust ge- 
sprochen hat, auf den Verlust von Urfaust-Szenen schlieBt, so diirfte 
er einem Zufallsfund zuviel Bedeutung zumessen. In der im Fragment 
von 1790 weggelassenen Kerkerszene verfallt Gretchen in einer letzten 
schauerlichen Liebesparoxysmus, dessen Darstellung das zwar moralisch 
freie, aber formal gesittete achtzehnte Jahrhundert anders als uns be- 
rihrt haben diirfte. Darin fallen die Worte ,,als wolltest du mich in 
wolliistigem Tod ersticken.“ Und ,,am Spinnrade“ singt Gretchen im 
Fragment ,,Mein Busen drangt,‘‘ wo im Urfaust ,Mein Schoos! Gott! 
drangt“ gestanden hatte. Natiirlich ist der Verlust von Urfaust-Szenen 
méglich, aber auch jetzt noch erlauben die vorhandenen Andeutungen 
lediglich Spekulationen. 

Grumachs Hinweis auf die Originalinterpunktion der Verse 340-44 
von Faust I ist fiir deren Verstandnis hochwillkommen, nur hatten wir 
ihn lieber in dem notwendigen Lesartenband gefunden, der aussteht, 
wahrend der Text jeder der drei Fassungen in der Akademie-Ausgabe 
bereits zweimal abgedruckt ist. 


University of Connecticut. —Hamns Albert Maier 


Sinn und Form des realistischen Dramas bei Georg Biichner. 
Von Leonard McGlashan. Diss. Miinster 1955, gedruckt 1959. 151 S. 


Da die Biichner-Forschung — im Gegensatz zu den bereits Patina 
ansetzenden Traditionen der Goethe-Philologie — noch relativ jungen 
Ursprunges ist und die explosive Sprengkraft der hier behandelten Werke 
eine personliche Stellungnahme geradezu herausfordert, werden die wis- 
senschaftlichen Auseinandersetzungen auf diesem Gebiet oft mit er- 
bitterter Scharfe gefiihrt. Jeder, der sich mit Biichner befaBrt, glaubt 
eine véllig neue, umwilzende Theorie aufstellen zu miissen, weil man 
sich immer wieder von der ,,Einzigartigkeit“ dieses literarischen Phano- 
mens blenden l4Bt und sich dadurch den Weg zu einem objektiven Ver- 
standnis versperrt. Auch bei McGlashan werden bereits auf der ersten 
Seite seiner Untersuchungen die politischen, kulturkritischen oder so- 
zialen Aspekte der bisherigen Biichner-Forschung, die bereits eine 
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Fiille reprasentativer Namen wie Viétor, Bergemann, Wiese, Sengle, Op- 
pel, Schmid, Mayer und Lukacs aufweisen kann, einfach beiseitegescho- 
ben, da nach seiner Meinung alle diese Autoren, deren Werke ihm ,,leb- 
los und blutleer“ erscheinen, wegen der Hereinnahme auBerdichterischer 
Elemente die ,,Befugnisse“ der strengen Literaturwissenschaft unziem- 
lich tiberschritten haben (7). 

Er selbst versucht sich dem Phanomen Biichner auf formal-astheti- 
schem Wege zu nahern, da er glaubt, alle geistigen Probleme aus der 
»Werdegestalt“ der Biichnerschen Werke erschlieBen zu k6nnen (7). 
Er will also einen ,,Beitrag zur Stilgeschichte“ leisten, um endlich einmal 
dem ,,Kiinstler“ Biichner die schuldige Reverenz zu erweisen, den man 
bisher aus Griinden politischer oder geistesgeschichtlicher Engagiertheit 
vollig iibersehen habe. Nach einer solchen Einleitung und zugleich 
methodischen Zielsetzung erwartet man nun im weiteren eine Auseinan- 
dersetzung mit den zeitgendssischen Asthetiken, dem Vers-Prosa-Pro- 
blem, dem Nebeneinander von realistischen und eindeutig metaphori- 
schen Partien, dem Prosarhythmus, der Zielstrebigkeit des dramatischen 
Aufbaus: alles hochinteressante Probleme, wenn man sie in Beziehung 
zu den geistigen Umbriichen der Biichnerschen Gedankenwelt setzt oder 
sie mit ahnlichen Erscheinungen bei seinen Zeitgenossen vergleicht, um 
so die ,,dichterische“ Leistung Biichners besser abschatzen zu k6nnen. 
Vor allem ein Vergleich mit Grabbe, Immermann, Lenau, Morike, Seals- 
field, ja selbst mit Gotthelf, worauf schon Friedrich Sengle hingewiesen 
hat (GRM 37 1956, S. 86), wiirde manche Grundstruktur des Biichner- 
schen Werkes klarer hervortreten lassen. Doch diese Hoffnungen wer- 
den leider getriigt. Statt der erwarteten Formgesetze wird man immer 
wieder mit inhaltlichen Erlauterungen abgespeist die sich mehr oder 
weniger polemisch mit der bisherigen Biichner-Literatur auseinander- 
setzen. 

Da McGlashan — wie die meisten seiner Vorginger — Biichners 
Werke als ,,einmalige literarische Phanomene“ behandelt, bewegen sich 
diese Erklirungsversuche oft auf einer recht abstrakten Ebene (8). So 
ist von der ,,Befindlichkeit des Menschen in der Geschichte“ (124), vom 
»Verrat an der Schépfung“ (128), von einer ,,seinsgerechten Staatsform“ 
(128) oder vom ,,Gesetz der Realitat (132) die Rede, wodurch sich 
der Schicksalsraum des Menschen, der bei Biichner in absoluter Illusions- 
losigkeit auf eine materialistisch gesehene Grundsubstanz bezogen wird, 
in ein ,,in seinem So-Sein stufenweise erfahrenes Dasein“ verfliichtigt 
(18). Er kommt zu solchen ,,existentialistisch“ gefarbten Formulierun- 
gen, indem er die Welt der politischen, 6konomischen oder sozialen 
Realitét in eine ,,seinsgerechte“ Wirklichkeit verwandelt, die in den 
materiellen ,,Bedingtheiten“ der menschlichen Existenz eine wegzuinter- 
pretierende Beildufigkeit erblickt, was die ganze Untersuchung in geistig 
subtile, aber unverbindliche Regionen erhebt. 

Auf Grund dieser weltanschaulichen Pramissen sieht er im Danton 
nicht wie Lukacs oder Mayer eine Auseinandersetzung mit dem ,,Sinn 
der Revolution,“ sondern ein ,,Ringen um den Sinn des Lebens schlecht- 
hin“ (33), um so das ganze Drama zu einer ,,Schau des Menschseins“ 
erhéhen zu k6énnen (30). Ihn interessiert nicht die politische ,,Peri- 
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pherie,“ sondern die menschliche ,,Tiefenperspektive,“ die er paradoxer- 
weise gerade durch das Verstandnis der ,,Form“ voll erfassen will (33), 
wodurch sich die formal-asthetischen und die abstrakt-existentiellen Ge- 
sichtspunkte allmahlich vermischen und der zutiefst ,,formalistische“ 
Charakter dieser Untersuchungen zum Ausdruck kommt. An wirklichen 
Formproblemen werden lediglich die ,,Aktfugen“ erwahnt, da Mc- 
Glashan mit dem Begriff der ,,Werdegestalt“ bereits die endgiiltige For- 
mel fiir das Biichnersche Ringen mit der Wirklichkeit und damit die 
»geistige Bezwingung der historischen oder gesellschaftlichen Probleme 
gefunden zu haben glaubt. Nur so ist es zu erkliren, daB er Lukacs’ 
Kategorie der ,,gestalteten Antwort“ als eine der ,,wichtigsten“ Erkennt- 
nisse der bisherigen Biichner-Forschung bezeichnet, die man in der west- 
lichen Literaturwissenschaft zu Unrecht ,,totgeschwiegen“ habe (29), 
zugleich aber das ,,Versagen“ der von Lukacs vertretenen Literaturbe- 
trachtung betont, da er selbst — im Gegensatz zu allen politisch oder 
soziologisch orientierten Untersuchungen — Menschliches und Weltan- 
schauliches bei Biichner absolut getrennt wissen will. Mit derselben 
Verschwommenheit nennt er die Grundidee von Leonce und Lena ein 
»Erwachen zum Selbst“ (83), wahrend er den Woyzeck unter Um- 
gehung aller sozialen Elemente als eine Tragédie des ,,Menschen schlecht- 
hin“ interpretiert (118). So sieht er in der Mordtat an Marie nicht das 
Resultat der sozialen Verzweiflung des wie ein Tier behandelten Woy- 
zeck sondern einen elementaren Ausbruck der ,,Natur.“ ,,Er nimmt sein 
Schicksal auf sich und wird der Gesellschaft entriickt,“ heiBt es in lapi- 
darer Kiirze am Ende dieses Gedankenganges (119). 


Zur inneren Begriindung seiner Ideen stiitzt sich McGlashan auf 
die These, daB Biichner die ,,L6sung“ seiner tragischen Konflikte zwar 
nirgends ausgesprochen, jedoch symbolisch ,,gestaltet“ habe, was wie- 
derum zur Erhartung seiner Werdegestalt-Theorie herangezogen wird. 
Anstatt von der anti-idealistischen Basis des Biichnerschen Denkens aus- 
zugehen, um ihn so von den jungdeutschen Geistidealisten absetzen zu 
k6nnen, oder die dichterisch klarende Funktion seiner materialistisch- 
nihilistischen Weltanschauung ins Auge zu fassen, ,,isthetisiert“ er die 
von Wiese in seiner ,,Deutschen Tragédie“ ausgesprochenen Erlésungs- 
gedanken, wodurch sich die komplexe Widerspriichlichkeit der Biich- 
nerschen Gedankenwelt, die manchma! groteske, manchmal nihilistische, 
manchmal religiése Ausdrucksformen anzunehmen scheint, ins Abstrakte 
und damit Ungenaue verliert. Weder Danton noch Woyzeck oder 
Leonce und Lena sind ausschlieBlich ,,weltanschauliche Thesenstiicke“ 
(8). Dem sei zugestimmt. Aber sie sind ebensowenig ausschlieBlich 
»sprachliche Kunstwerke“ (8), die sich mit rein formalen Kategorien 
erfassen lassen, sondern miissen immer wieder auf ihren historischen Ort 
bezogen werden, wenn man nicht im politisch Tendenzidsen, metaphy- 
sisch Unklaren oder subjektiv Meinungshaften steckenbleiben will. 

DaB die ganze Untersuchung in Deutsch abgefaBrt ist, mu8 bei einem 
australischen Autor lobend anerkannt werden. Auch seine Erlauterun- 
gen zur Metaphorik der Biichnerschen Stiicke enthalten manchen be- 
merkenswerten Einzelzug. Vielleicht hatte man die ganze Arbeit auf 
solche Fragen konzentrieren sollen, anstatt bei einer Untersuchung tiber 
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»sinn und Form des realistischen Dramas bei Georg Biichner“ immer 
wieder ins ,,Allgemein-Menschliche* auszuweichen was sich bei mangeln- 
der Konkretisierung oft als ein gefahrliches Glatteis erweist. 


University of Wisconsin. —Jost Hermand 


Stoff- und Motivgeschichte der deutschen Literatur. Eine Bibliographie. 
Von Franz Anselm Schmitt. Berlin: Walter de Gruyter & Co., 1959. 226 S. 


Dieser Band tritt an die Stelle des 1932 ebenfalls bei Walter de 
Gruyter erschienenen Buches Bibliographie der Stoff- und Motivge- 
schichte der deutschen Literatur von Kurt Bauerhorst, das im Laufe der 
Zeit zwangslaufig veraltet war. Wie Schmitt im Vorwort schreibt, hat 
er nur ein Viertel seiner Titeleintragungen aus der Bauerhorstschen 
Bibliographie ubernommen, da sich viele der dort verzeichneten Stu- 
dien, vor allem die Zeitungsartikel, nach eingehender Untersuchung als 
unbrauchbar oder unergiebig erwiesen und daher ausgeschlossen wur- 
den. Besonders lobenswert ist, daB die neu aufgenommenen Titel nicht 
allein der ,,Zuwachsrate“ der Forschung entnommen sind, sondern zum 
Teil durch mihseliges Suchen neu erschlossen wurden, wodurch Schmitt 
eine Menge bisher ,,versteckter“ Untersuchungen zum ersten Mal zu- 
ginglich gemacht hat. Die neue Bibliographie umfaBt daher die statt- 
liche Anzahl von rund 3700 Titeln aus iiber 1000 verschiedenen Stoff- 
und Motivumkreisen gegeniiber rund 2000 Titeln der alteren Ausgabe 
und ist schon aus diesem Grunde mit Recht als ein véllig neues Buch 
anzusehen. QObendrein hat sie den Vorteil, daB sie nicht umstandlich 
nach Sachgebieten angeordnet ist, deren Einteilungsprinzipien man erst 
»erforschen* muB, sondern daB sie alle Titel alphabetisch verzeichnet, 
was die Benutzung dieser Bibliographie wesentlich erleichtert. 


Bei genauerem Zusehen entfaltet sich in diesem Buch ein Panorama 
deutscher Griindlichkeit und methodischen Eifers, das trotz aller gro- 
tesken Verirrungen, die eine solche Spezialisierung notwendig mit sich 
bringt, von einer unermiidlichen Besorgtheit um die Aufhellung litera- 
rischer Zusammenhange zeugt. Entstanden ist die hier katalogisierte 
Motivforschung etwa um die Jahrhundertwende, wo man mit positivi- 
stischer Genauigkeit nach Belegstellen fiir ausgefallene Themen wie 
Neidhart mit dem Veilchen (2344) oder Das Schicksal Mustaphas, des 
Sohnes Solimans Il. in Geschichte und Literatur (2214) suchte. Ihren 
ersten Héhepunkt erlebte sie in den spaten zwanziger und friihen drei- 
Biger Jahren, wo sich nach dem Abebben der expressionistischen Welle 
mit ihren héchst subjektivistischen Forscherlaunen wieder eine neue 
Sachlichkeit bemerkbar machte, was notwendig zu einer stirkeren Be- 
tonung des ,,Stofflichen“ in der Literaturbetrachtung fiihrte. So gaben 
Paul Merker und Gerhard Liidtke von 1929 bis 1937 eine Buchreihe un- 
ter dem Titel Stoff- und Motivgeschichte der deutschen Literatur her- 
aus, die es auf 16 Bande brachte. Bei den anderen Untersuchungen 
dieser Jahre handelt es sich meist um Dissertationen, die zur Kenn- 
zeichnung ihrer Methodik mit dem Zusatz ,,Ein motivgeschichtlicher 
Beitrag“ versehen sind, wobei als charakteristischer Einzelzug die Hau- 
figkeit der Wiener Dissertationen auf diesem Gebiet ins Auge fillt. In- 
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haltlich handelt es sich entweder um reine Stoffsammlungen nach “posi- 
tivistischen“ Rezepten oder um ,,geistesgeschichtliche“ Motiv-Analysen, 
was in der Bevorzugung allgemein-menschlicher Themen wie Liebe, 
Frau, Kind, Tod oder bestimmter Naturanschauungen zum Ausdruck 
kommt. Soziologisches und Soziales, das in den friihen zwanziger Jahren 
eine dominierende Rolle spielt, findet sich nach 1933 nur noch in ,,vélki- 
scher“* Umdeutung oder zieht sich in politisch gesicherte Gebiete wie 
die amerikanischen Dissertationen zuriick. 

Nach dem zweiten Weltkrieg tritt das motiv- oder stoffgeschicht- 
liche Interesse merklich in den Hintergrund. Da an die Stelle der 
historischen Betrachtungsweise in steigendem Mabe existentielle Gesichts- 
punkte treten, macht sich auch auf diesem Sektor der germanistischen 
Wissenschaft eine auffallige Abstraktionstendenz bemerkbar. Mit einem 
Wort: der Topos verdrangt das Motiv, wodurch eine Verlagerung ins 
Urbildliche oder WesensmaBige erfolgt, die zu einer Abwertung aller 
soziologischen, politischen oder kulturkritischen Fragestellungen gefiihrt 
hat. 

Ebenso interessante Riickschliisse ergeben sich aus der Haufigkeit 
der angefiihrten Titel. Nationalistisches wie Armin der Cherusker oder 
Friedrich der Grofe ist selbstverstandlich haufig vertreten. Auch Lo- 
kales wie Rhein oder Heidelberg ist als Stoffgrundlage sehr beliebt. 
Ebenso oft erscheinen Berufe, wobei der Bauer den Biirger bezeichnen- 
derweise weit iibertrifft. Dafiir ist der Lehrer 27 mal vertreten. Dab 
die Landschaft 30 mal, die Natur 60 mal erscheint, wahrend man unter 
Humor nur eine und unter Freibeit nur zwei Eintragungen findet, sollte 
nachdenklich stimmen. Unter den literarischen Motiven rangiert selbst- 
verstandlich der Faust mit 32 Titeln an erster Stelle. Die Antike, einst 
ein scheinbar unerschépfliches Reservoir an Motiven und Stoffen, wird 
heute als allgemeiner Titel von Amerika schon fast um das Dreifache 
iibertroffen. 

Neben diesen ernsten und gewichtigen Kolumnen stehen die Kurio- 
sitéten, deren amiisante Vielseitigkeit hier wenigstens in einer kleinen 
Bliitenlese wiedergegeben werden soll. Unter den Titeln mit ,,lokaler“ 
Akzentsetzung seien vermerkt: Matthias Klostermeyer genannt der Bay- 
rische Hiesel in der deutschen Dichtung (309a), Der Floh in der elséssi- 
schen Literatur (792), Fluggedanke und Luftschiff im Spiegel der schwa- 
bischen Literatur (797), Die Kurische Nehrung und ibre dichterische 
Bezwingung (2108) oder Elsdssische Raucherlyrik (2580). Ein weiteres 
Gebiet ist die unfreiwillige Komik in der Titelgebung. Man denke an 
Brot. Ein lyrisches Thema vom Klassizismus bis zur Gegenwart (422), 
Essen und Trinken in der deutschen Biihnendichtung von Gottsched bis 
zum Sturm und Drang (699), Die Jurisprudenz und die Fléhe (790), 
Der FrauenfuB in der Dichtung (827), Woman in German literature 
before and after the reformation (830), Die Homosexualitét im Drama 
der Gegenwart und der Zukunft (1319), Die Gestaltung des Kindes in 
deutschen Dichtungen (1615), Dichtung der Leibesiibung (1891), Der 
Niobemythus in der deutschen Literatur mit besonderer Beriicksichti- 
gung der Antike (2372), Der deutsche Buchhandler Johann Philipp Palm 
im Leben und auf der Biihne (2443), Wie man in der norddeutschen 
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Literatur stirbt (3050), Der Zahnarzt in der modernen Literatur (3616), 
eine Reihe, die sich beliebig verlangern lieBe. 


Die Gruppierung der einzelnen Titel ist im wesentlichen gegliickt. 
Unverstandlich bleibt, warum unter dem Stichwort Agypterin der Auf- 
satz Josepf in Agypten (23) von Herbert Singer erscheint, der zusam- 
men mit zwei anderen Titeln, die ebenfalls den ,,agyptischen“ Joseph 
betreffen, auch unter dem Stichwort Joseph, Heiliger zu finden ist. 
Ebenso irrefiihrend ist, da8 eine Dissertation iiber den mhd. Begriff 
,arebeit mit modernen Arbeitsthemen unter dem Stichwort ,,Arbeit“ 
erscheint. Dagegen ist es im Rahmen einer solchen Zusammenstellung 
etwas kleinlich von Mohammed auf Mahommed zu verweisen, zumal 
zwei der drei Untersuchungen zu diesem Thema im Titel die Namens- 
prigung ,.Mohammed“ aufweisen. Nachzutragen ware die Topos-Un- 
tersuchung Vom Kupfergeschirr von Franz Rolf Schréder (GRM 1955). 
Doch dies nur als beilaufige Berichtigungen oder Hinweise, die sich der 
Autor im Vorwort ausdriicklich wiinscht. 


Problematischer wird die Frage einer bibliographischen Zusammen- 
fassung aller stoff- und motivgeschichtlichen Untersuchungen, wo es 
sich um die Abgrenzung gegeniiber geistes- oder begriffsgeschichtlichen 
Untersuchungen handelt. Warum werden zum Beispiel Die numinose 
Ballade (1051) von L(udwig) Kampchen, die unverstandlicherweise 
unter dem Stichwort Géttliches erscheint, und zwar als einziger Eintrag 
innerhalb dieser Gruppe, oder Friedrich Sengles Buch Das deutsche 
Geschichtsdrama (1009) in diese Bibliographie aufgenommen, nicht aber 
Benno von Wieses Die deutsche Tragédie von Lessing bis Hebbel? Ist 
das ,, Pragische“’ weniger Motiv oder Stoff als das ,,Geschichtliche“ oder 
».Numinose“? Dann hatte auch der Titel Die tragischen Motive in der 
deutschen Dichtung seit Goethes Tod (3646), der unter der Rubrik 
Verschiedene Stoffe und Motive steht, nicht aufgenommen werden diir- 
fen. Doch was sind Stoffe, Motive, Begriffe, Topoi, Meinungen oder 
Anschauungen? In diesem Punkte lieBe sich iiber manches streiten, da 
hier eins in das andere iibergeht. Auch die Frage, warum alle motiv- 
geschichtlichen Untersuchungen, die sich auf ein einzelnes Werk oder 
einen einzelnen Dichter konzentrieren, in dieser Bibliographie nicht 
verzeichnet sind, bediirfte einer nochmaligen Uberlegung, da sich ge- 
rade auf diesem Gebiet wesentlich gehaltvollere Arbeiten finden, wah- 
rend in den historisch umfassenden Motivgeschichten oft nur die ,,Ge- 
schichte eines Namens“ abgehandelt wird. Trotz dieser Einschrankun- 
gen ware es vermessen, die Brauchbarkeit einer solchen Bibliographic 
leichtfertig in Frage zu stellen. 


University of Wisconsin. —Jost Hermand 


The Era of Goethe. 


Essays Presented to James Boyd, Taylor Professor of German Language 
and Literature, 1938-1959. Oxford: Basil Blackwell, i959. xvi + 193 
pages, 5 illustrations. Price: 42 shillings. 

This Festschrift, introduced by a felicitous sketch of Professor Boyd’s 
two careers — a war injury prevented his continuing as a successful 
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concert violinist — is a somewhat uneven miscellany, despite the fact that 
six of its eleven contributions might qualify as essays on Goethe, Boyd’s 
chief scholarly interest. 


Leonard Forster’s “Unpublished Pestalozziana from the Renouard 
James Papers” offers excerpts from the correspondence of members of 
the Pestalozzi family with their English cousins; the material is of bio- 
graphical rather than literary interest, although Johann Kaspar Ott 
once writes: “Msr. P* est un homme de tres grand esprit & Scavoir & 
encore de plus grande Originalité, un veritable Eleve de la Nature: II 
a composé deux Romans pour le comun peuple de la Campagne dont 
Pun a la titre de Leonard & Gertrude ot les Moeurs Villageoises. . . . 
Ce sont des Romans nationaux, & les tableaux sont de la plus grande 


£99 


verité. 

Alexander Gillies analyzes and interprets Auch Eine Philosophie der 
Geschichte zur Bildung der Menschheit with magisterial clarity; although 
he emphasizes what might be called the Storm-and-Stress elements in 
Herder’s thought and their not always fortunate corollaries, he also insists 
on Herder’s debt to the Enlightenment, some of whose aims Herder 
unwittingly supported; particularly interesting is the thesis that Herder’s 
literary-historical theories determined the form of later, more strictly 
historical compositions. W. H. Bruford’s “The Idea of ‘Bildung’ in Wil- 
helm von Humboldt’s Letters” traces both the development of the con- 
cept and its consequences for Humboldt’s life, which was, in contrast 
to Goethe’s, self-centered from what he thought the highest motives; 
the essay is simultaneously a skillful biographical sketch and an account 
of an important cultural-historical phenomenon. 


In “Hdlderlin’s Idea of Poetry” E. L. Stahl gives particular attention 
to Hegelian elements in H6lderlin’s writings on this theme and draws 
an illuminating contrast between the latter’s views and Herder’s; his 
essay is less lucidly written than his earlier English publications, reading 
like a translation from the German, while his attempt to relate the 
mature odes of Hélderlin to the emergence of a new sonata principle 
between 1780 and 1810 seems methodologically unsound — and the 
point he makes to fit Schiller better than Holderlin. 


The last “non-Goethe” essay is “Day and Night Symbolism in some 
Poems of Morike” by W. D. Williams, who seeks to interpret five 
poems (“Gesang zu zweien in der Nacht,” “An einem Wintermorgen 
vor Sonnenaufgang,” “Nachts” [i.e., “Horch! auf der Erde... ”], “Um 
Mitternacht,” “In der Friihe”) as the expression of a peculiarly youth- 
ful sense that the poet is fully himself only when the two sides of him- 
self, the conscious and the unconscious, the male and the female, the 
day and the night, are united. Unfortunately, there is no dawn in 
“Gesang zu zweien,” nor do its fairies, as Williams states, weave “der 
Gottheit lebendiges Kleid”; this would have been clear to him, had he 
referred to the interpretations of the poem by Grenzmann and Wilhelm 
Schneider, both excellent except for their inaccurate accounts of the 
history of the text. Similar misreadings underlie his assertion that “An 
einem Wintermorgen” describes 2 moment of bliss which passes even 


Book Reviews 89 


as it comes to consciousness, “the instant of poetic creation”, here the 
interpretation by Adolf Beck could have been most helpful. And surely 
“In der Friihe” — ending “Freu’ dich! schon sind da und dorten / Mor- 
genglocken wach geworden” — does not announce a “coming of peace 
and resignation”! Careless reading, reading into texts of ideas not even 
implied by them, use of late revisions to argue a biographical thesis (the 
giving to revisions of the date of composition of original versions not 
cited), and indifference to such literary-historical factors as the young 
Mérike’s debt to Eichendorff — all these things make this contribution 
unworthy of the sensitive interpreter of poetry whom it supposedly 
honors. 


Of the Goethe essays, the best is surely Roy Pascal’s “Rettung” of 
Pylades, whose lines in [phigenie, 1680 ff., are interpreted as complemen- 
tary to Iphigenie’s purely moral view of life, although they reflect in- 
capacity to recognize the creative possibilities in man. FE. C. Mason’s 
“Some Conjectures regarding Goethe’s ‘Erdgeist’” argues the figure’s 
sinister character on the grounds that the term and its analogues were 
used by others pejoratively; Mason seems to ignore the Spirit’s “weaving 
of the living garment of godhead,” but perhaps his position will be 
clarified in an article on the Erdgeist controversy which he announces 
as due to appear shortly. R. Peacock treats “Incompleteness and Dis- 
crepancy in Die Natiirliche Tochter” as the consequence of the dispro- 
portion between Goethe’s project for some kind of “political” play and 
what his own dramatic and poetic genius was really interested in ex- 
pressing (the latter being “dilemmas of ethical Haltung”); it may be 
doubted that Goethe’s dramatic intention can properly be determined 
by reference to evidence not in the text of the play itself, so that 
the play is a melodrama disguised by the “style noble” of classical 
tragedy (since there are clearly some stylistic features more Roman- 
tic or Baroque than Neoclassical in it). In “Ambiguity in Die Wahl- 
verwandschaften” H. G. Barnes offers some nice observations about 
the novel, in which he sees ideal love as the real subject; his thesis that 
Ottilie could not deliberately starve herself to death and still die saint- 
like seems, however, to rest on the absurd assumption that Goethe’s 
ethical system was here literally Christian. 


Two essays remain to be mentioned, “Hebbel’s Portrait of Goethe” 
by Edna Purdie and “Carlyle’s Conversion” by W. Witte. The former 
is a sensitive interpretation of the poem “Prolog zu Goethes hundert- 
jahriger Geburtsfeier” in the light of Hebbel’s imagery in other poems, 
while the latter presents, formulated with elegant literary persuasiveness, 
the very plausible thesis that the study of Schiller played an important 
part in preparing the recovery of a sense of faith which Carlyle and 
his biographers have regularly regarded solely as his debt to Goethe. 

Although no editor is named to whom credit can be given for it, 
the fact that this volume is relatively free of misprints should be signaled; 
if there was no editor, certain inconsistencies of punctuation become 


pardonable. 
Harvard University. —Stuart Atkins 
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Der Siindenfall der deutschen Germanistik. 
By Rudolf Walter Leonhardt (Heft 21 der “Schriften zur Zeit”). Ziirich/ 
Stuttgart: Artemis-Verlag, 1959. 55 S. S.Fr. 3.80. 

Vorliegendes Pamphlet, das den Untertitel ,,Vorschlige zur Wie- 
derbelebung des literarischen BewuBtseins in der Bundesrepublik“ tragt, 
erweist sich als die leicht iiberarbeitete Zusammenfassung einer Artikel- 
serie, die der Feuilletonredakteur der Hamburger Wochenschrift Die 
Zeit im November und Dezember vergangenen Jahres in seinem Blatte 
veréffentlichte. Angeregt wurde Leonhardts’ kritische Auseinanderset- 
zung mit der deutschen Germanistik — worunter der Verfasser sowohl 
die Hochschulgermanistik als auch den Deutschunterricht an den hohe- 
ren Schulen und das eigentliche Literatentum (Publizistik) versteht — 
durch eine Ansprache Wolfgang Kaysers beim Hamburger Germanisten- 
kongress des Jahres 1958, durch einen Leserbrief des jetzt in London 
lebenden ehemaligen Jenaer Ordinarius Albert Malte Wagner sowie 
durch die allgemeine Studienlage in der Bundesrepublik. 


Auf der Hamburger Tagung war die Vereinzelung der Literatur- 
kritik und ihre Trennung von der Literaturwissenschaft zur Sprache ge- 
kommen, was Leonhardt zum AnlaB nimmt, die Gemeinschaft aller litera- 
rischen Geister zu befiirworten, und zwar unter Hinweis darauf, daB 
in England die Kritiker als Hochschullehrer und die Hochschullehrer als 
Dichter tatig seien. Freilich vergibt er zu erwahnen, da auch in 
Deutschland Ansatze zu einer solchen Auflockerung des akademischen 
Betriebes gemacht worden sind (man denke nur an die Berufung Walter 
Hollerers, des Herausgebers der Zeitschrift Akzente, und der begabten 
Nachwuchslyrikerin Ingeborg Bachmann nach Frankfurt). Zur Unter- 
bauung seines Vorschlags, auch die neueste deutsche Literatur in den 
Lehrplan der Universitaten aufzunehmen, befiirwortet Leonhardt die 
Wiedereinfiihrung der akademischen disputatio als einer Form der miind- 
lichen Aussprache, die, ohne auf wissenschaftlich fundierte Ergebnisse 
abzuzielen, ernsthafte kritische Meinungen auch gegensatzlicher Art im 
dialektischen Wechselspiel zulaBr. 


Leonhardts Vorschlage zur Hochschulreform sollen hier unerwahnt 
bleiben, da ahnliche Argumente heute an der Tagesordnung sind. Zu- 
dem hat sich auf Leonhardts Einladung der Miinchner Anglist Wolf- 
gang Clemen in fiinf Mai- und Juninummern der Zeit (Jahrgang 1959) 
ausfiihrlich mit dieser Frage befaBt. In Fachkreisen herrscht Einigkeit 
dariiber, daB der Lehrkérper der Universitaten vergroBert, das Nach- 
wuchsproblem gelést und eine Auslese unter den Studenten getroffen 
werden muB. Das Was bedarf also im Gegensatz zum Wie keiner wei- 
teren Erérterung. 


Leonhardts Schrift — das Werk eines Journalisten und nicht eines 
Wissenschaftlers — wird besonders polemisch, wo sie die von Albert 
Malte Wagner aufgegriffene Frage der Wiedergutmachung auf dem 
Gebiet der deutschen Hochschulgermanistik anschneidet. Wagner hatte 
sich bitter beklagt tiber die Trivialitét der nachkriegsdeutschen germani- 
stischen Forschung und hatte diese darauf zuriickgefiihrt, daB der Geist 
der ,,Berliner Schule“ noch immer an den germanistischen Seminaren 
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der Bundesrepublik (insbesonders Hamburgs) herrsche. Dies sei in erster 
Linie eine Frage der Persénlichkeiten, nicht der Lehrpline. Es sei be- 
dauerlich, daB die deutsche Germanistik in ihren besten Vertretern un- 
ter dem Banne eines Julius Petersen stande, der Hitler als dem Refor- 
mator Deutschlands im Geiste Goethes gehuldigt habe. Indem Leon- 
hardt zu dieser These Stellung nimmt, weist er darauf hin, da8 der 
Germanistik — wie auch der Geschichtswissenschaft — paradigmatische 
Bedeutung zukame, da ihre Vertreter die einzigen gewesen seien, ,,fiir 
die auch das kleinste politische Zugestandnis Verrat bedeuten musste,“ da 
der ,,deutsche Geist‘ nun einmal in das Ressort der Germanistik falle. 
Leonhardt ist der Meinung, daB die Germanistik es versaumt habe, sich 
nach 1945 mit ihrer jiingsten Vergangenheit auseinanderzusetzen. Eine 
solche geistige Denazifizierung ware aber Voraussetzung fiir die innere 
Wandlung der Disziplin. Nach dem Kriege habe man angefangen, iiber 
Goethe zu lesen, als ob es keine Nadler (von dem Friedrich von der 
Leyen in einem Schlu8wort zu Leonhardts Artikelserie sagt, daB er mit 
der Hamann-Ausgabe seinen wissenschaftlichen Ruf wiederhergestellt 
habe), Kindermann etc. gegeben habe. Wie immer man sich zu dieser 
Aussage stellen mag, es bleibt bedauerlich, daB die deutschen Germanisten 
erst heute dazu kommen, ihre schmutzige Wasche zu waschen 

Der Siindenfall der deutschen Germanistik ist bewukt provozierend 
in einem brillianten ,,Deutsch mit Anfiihrungsstrichen“ zu Papier ge- 
bracht. Man kann dem Verfasser nicht bése sein, selbst wenn man zu- 
gibt, daB die von ihm behandelten Fragen nicht allzu logisch miteinan- 
der verkniipft sind. Es gehért Mut dazu, sich mit dieser kitzligen 
Materie Offentlich auseinanderzusetzen. Wie Leonhardt im Vorwort zu 
seiner Denkschrift betont, tat er dies nur, weil drei Ordinarien der Ger- 
manistik, die er um Stellungnahme gebeten hatte, sich weigerten, sich 
zu diesem aktuellen Thema pro domo zu auBern. Es wire falsch, Leon- 
hardts Bemiihung als eine Erscheinungsform des auch heute so beliebten 
Revolverjournalismus abzutun und mit Schweigen zu iibergehen. 


Indiana University. —Ulrich Weisstein 


Karl Rottger. Ausgewahlte Werke in zwei Banden. 


Herausgegeben von Hella Rottger und Hanns Martin Elster. Emsdetten 
(Westf.): Verlag Lechte, 1958. 667 and 701 S. DM 335.00. 


In a memorable passage attempting a Biedermeier definition of 
“greatness,” Stifter once claimed that only that which is small is great. 
Of course, he was referring to the world of objects, and not to the 
writers concerned with recapturing this world in words and works. 
Nevertheless, his claim has validity in this area too, and can reassure 
a critic leaving the well-charted sea of “the hundred greatest books” 
for the shoals of less-than-major works. Seen in perspective, the lesser 
works also have their specific value. In literature as in society, each 
individual has his own worth, and the proper assessment of that worth 
depends on the breadth of the context in which we regard the subject. 
In his manifold responsibilities to the writer, the work, and the reader, 
the critic often runs afoul of differences of opinion as to the proper 
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extent of this context. Happily, however, most writers (some notorious 
cases to the contrary) have a rather unfailing sense of their own stature. 
Because this sense is apt to be pretty deeply buried, the critic looking 
over and into their achievements may roil the surface with his measur- 
ing stick in assaying what to the writer is the already known depth 
of the work. 


These prefatory remarks are necessary today in speaking of Karl 
Rottger. R6ttger died three years before the end of the war, at the 
age of sixty-five, already a forgotten man. We are told that he suf- 
fered greatly from the lack of a broader response to his works, and yet 
we hesitate to think that he was not fully aware of the reasons for his 
literary misfortunes. He was never “prominent”; the very nature of his 
thematic concerns precluded any possibility of real success, and there 
is little evidence that he ever tried to adapt these concerns to the 
demands of the day A literary work centered around a specific re- 
ligious conviction, no matter what the denomination, may well stand in 
a clearly definable tradition, e.g. Pietism, but it cannot achieve more 
than marginal attention at a time when the conviction itself has become 
marginal. The Twentieth Century is Christian — let alone Pietist — 
only in the broadest and most non-committal sense, so that a poet com- 
mitted to its beliefs will find himself almost of necessity at odds with 
his society. In R6ttger’s case this very common tragedy of the minor 
writer was intensified by the political milieu engendered by a system 
which not only scrapped Christianity but replaced it with a militaristic 
Nihilism. R6ttger was not just forgotten, he was obliterated. The 
natural death of a writer’s reputation is sad enough; for it to be choked 
into extinction is much worse. The only comfort may be that history 
eventually restores values that at one time have been misunderstood or 
even mishandled. We do not need to cite instances of such restitution. 
There are enough to free us of any sense of personal obligation, so long 
as our attitude is one of open-mindedness, fairness, and intelligence. 


It is out of such fairness, if for no better reasons, that we should 
look more closely at the two volumes of Réttger’s Ausgewahlte Werke, 
which his widow, Hella Réttger (assisted by Hanns Martin Elster, an 
old hand in such matters of commercial editing — even if his essay on 
Rottger suffers badly from diffuseness and lack of organization), has 

t before us, and that we should support her untiring efforts on behalf 
of her husband’s good name to the fullest. We shall probably find in 
the two volumes more than we suspected. Even a first glance will 
impress us with the wealth of forms and literary media testifying to 
Rottger’s life-long and irresistible urge to create, novels, biographies, 
stories, Novellen, legends, dramas of the most diverse structures and 
contents, essays, criticism, and — last but not least — lyrical poetry, both 
cyclical and otherwise. To be sure, much if not most, for one reason 
or another, had to be excluded from the present selection, so that even 
RG6ttger’s best-known books (his novels on Kaspar Hauser and on Mo- 
zart, which are still available) are not represented, not to mention the 
mass of as yet unpublished materials which he left behind when he died. 
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We can get a good picture of the real dimensions of his work from the 
extensive bio-bibliographical chronology, which concludes the second 
volume and which will remain for a long time the most informative 
account of his creative career. Actually, it is this appendix more than 
anything else which makes the edition a “must” for every library. At 
the same time it is a constant reminder that we shall not be able to 
et a full view of Karl Rottger’s work so long as our judgment must 
rely on hardly more than the fragments from the vast body of his 
writings which have now become accessible to us. Failure or success 
of this undertaking obviously will decide whether an additional volume 
— at least — can follow. 


As it is, the conventional estimate of Karl Rottger will hardly be 
modified by the Ausgewahlte Werke. His name will remain associated 
almost exclusively with that of Otto zur Linde and the Charon-Kreis, 
and perhaps rightly so, since it is unlikely that any further selection — 
and that is the most we can expect at this time — can minimize his 
intellectual debt to them. It cannot be our task to disentangle this very 
close relationship and to chart ‘in detail the course he took when he 
came, in 1909, to Berlin to fill Rudolf Pannwitz’s place on the editorial 
board of the Charon magazine, nor when he returned, six years later, 
to his teaching position in Gerresehim (near Diisseldorf). One thing 
is clear: even if Réttger did subsequently loosen his connections with 
the Charon-Kreis — but we still know much too little about this circle 
and its structure to be sure of what that implies — and did move closer 
to the group of Rhenish writers and artists in Diisseldorf (Wilhelm 
Schaefer et al.), his personal attachment to Otto zur Linde remained 
to the end, to that day in 1938 (and beyond), when he spoke his fare- 
well words over the grave of his friend. 


University of Connecticut. —Wolfgang Paulsen. 


Jahre der Okkupation. 


By Ernst Jiinger. Stuttgart: Ernst Klett Verlag, 1958. 310 pages. 
DM 17.80. 

This third book of autobiographical material by Ernst Jiinger con- 
tains his diary for the period from April 1945 to December 1948. In 
the early sections there are almost daily entries; later there are large 
gaps. The year 1948 takes up less than twenty pages. The title, with 
its rather startling Fremdwort, is deliberately ambiguous: it is meant 
to suggest not only the military occupation but also that with which 
Jiinger was “occupied.” The reader finds Jiinger busy not only with 
recording his observations on contemporary events, but also with rem- 
iniscences of his years in Berlin and his acquaintance with several of 
the leading Nazis. These are curiously cool recollections, as devoid 
of sadness as they are of moral indignation. 

The disorder and haphazard sequence of subjects constitute the 
charm of these diaries. There are many rich, compact essays, full of 
insights and acute observations. The whole is permeated by the posi- 
tive personality of its author. Everything is woven into a pattern, a 
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pattern for survival and for the preservation of order and values in 
time of trouble. Jiinger’s communion with Nature and his “subtile 
Jagd” seem during this period to have been more for solace and com- 
fort than for pure research, the observation of Nature served as an 
ordering force in a time of chaos. Jiinger’s gift for seeing design in 
life and Nature provided a sense of having roots and permanence dur- 
ing a time of flux and crisis. “Wenn uns die Welt erschiittert scheint, 
kann der Blick auf cine Blume die Ordnung wiederherstellen” (p. 195). 


There is much new biographical information contained in these 
diaries. In addition to the references to Hitler and Goebbels, or out- 
siders such as Niekisch, there are frequent allusions to the works which 
Jiinger wrote both during the period of the occupation and during the 
Nazi regime. Auf den Marmorklippen he again refers to as a book not 
intended to be political satire. Godenholm, Uber die Linie, and Heli- 
opolis are referred to several times, while the speculation on the proble- 
matics of Der Arbeiter continue to occupy a central place in his think- 
ing. The number of Lesefriichte has been sharply reduced in compari- 
son with earlier diaries. The tone of his recollections and his contempo- 
rary observations is calmer and more resigned than that of his previous 
diaries. There is also less that is painfully naive in his political com- 
mentaries, and there are fewer embarrassingly intimate private revelations. 


Minor misprints were noted on pages 168, 156, and 173. 
Amberst College. —Murray B. Peppard 
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